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EL DESENTENDIMIENTO UNGI
E
L segundo concurso de ensayos convocado por la Edi­
torial Americalee dio su premio a un «Análisis de 
la vida argentina», de Emilio Mattei. En ese pe­
netrante librito se contiene no ya una interpretación ar­
gentina vista desde un originalísimo ángulo idiomático, 
sino casi una general sociología humana basada en el fe­
nómeno del lenguaje.
Verdaderamente, solemos pasar con demasiada inad­
vertencia sobre la radicalidad de ese fenómeno humano 
que es el habla. Las gramáticas son unos libritos peligrosos 
que han acaparado y convertido en legislación ese mundo 
subjetivo, psicológico, vital, que es el lenguaje. Yo siempre 
he pensado que la cosa tiene más enjundia que lo que pa­
rece ante una visión ligera. Que por algo radicó sobre la 
lengua la acción punitiva del Dios bíblico cuando el hombre 
se insolentó con exceso. La dispersión babélica de las len­
guas tuvo para el espíritu la misma categoría que para la 
materia tuvo el diluvio, la catástrofe glacial que inutilizó 
el planeta por un largo período. No se trata de un simple 
desajuste de idiomas. Se trata del nacimiento del desenten­
dimiento humano, de la guerra, del rencor social. Se trata 
de una ruptura radical humana que no iban a zurcir así 
como así los profesores de lenguas o los intérpretes de 
hotel.
Hay que pensar el problema abisal del lenguaje como 
lo pensó nuestro Salvador Ramírez, siguiendo a Saussure, 
desde el concepto de «forma». El pensam iento es una 
nebulosa amorfa donde nada está delimitado antes de la 
aparición de la palabra. No se empieza a pensar del todo 
mientras no se habla uno a sí mismo. Por su parte, la sus­
tancia fónica del hombre es también una materia indeter­
minada, donde no hay más carga significante que la que 
pueda existir en el pío de los pájaros o en el ladrido del 
perro. El episodio más genial que ocurrió en la niñez cul­
tural del hombre fue la decisión de yuxtaponer la nebulo­
sa mental y  la nebulosa fónica; el darse cuenta el hombre 
de que había una posible relación salvadora entre sus bal­
buceos pensantes y sus gritos animales.
Mattei ha tenido la aguda ocurrencia de arrancar de 
esos hechos idiomáticos una trascendencia sociológica. La
invasión de los conquistadores en América, como, en ge­
neral, muchas otras invasiones humanas, se produce como 
la insersión de un lenguaje evolucionado en otro primario. 
Es, ante todo, un desentendimiento. El equipo expresivo 
con el que el indígena se presenta ante el europeo suponen 
los etnólogos que sería el grito gutural para la guerra y 
la distensión facial para el horror. (La risa supone, como 
estudió Bergson, un estadio superior mental de contraste 
y comparación de términos.) Ese parvo equipaje idiomáti­
co es un principio de irritabilidad: porque hay que tener 
en cuenta que la palabra no es más que un elemento de co­
municación anegado entre otros muchos más antecedentes 
y directos, como el gesto, la expresión, la acción. Cuando el 
lenguaje se organiza, absorbe y modera esos otros instru­
mentos comunicativos más pugnaces y resolutorios. Cuan­
do hay pocas palabras, hay más gestos activos. La dure­
za sangrienta de los primeros encuentros de invasores e in­
dígenas es un fenómeno social de desentendimiento. Por 
algo ha quedado en el habla la locución «no entenderse» 
para expresar toda desavenencia. El principio de toda in­
sersión de razas es un «no entenderse». Tiene la iracundia 
y la violencia que tiene el trato de los sordos. Los ciegos 
mismos suelen ser más mansos y rientes. Pero donde la pa­
labra no llega, siempre hay peligro de que lleguen las 
manos.
Luego el idioma evolucionado, europeo, empieza a ex­
tenderse sencillamente porque significa un nexo de unidad 
en la pluralidad de los grupos idiomáticos aborígenes. El 
catálogo ingente de las hablas americanas primitivas, ta­
rea benemérita llevada a cabo por Antonio Tovar, explica 
mejor que todas las lucubraciones históricas la inexistencia 
de una América verdadera, como sujeto de un diálogo con 
los conquistadores. Los cantones se ignoraban unos a otros, 
y sólo empezaron a pensarse y conocerse en castellano.
Pero en realidad ocurre que el fenómeno primero de 
desentendimiento, el binomio lingüístico «indígena-euro­
peo», subsiste amortiguado en América en el binomio «élite- 
masa», «ciudad-campo». No poco por culpa de los mismos 
españoles, que, salvo los misioneros, tenían un concepto 
minoritario y urbano de la difusión del libro y la cultura.
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STICO Y SOCIAL
Tas monstruosas grandes ciudades americanas— Buenos 
Aires, Caracas, Río, Méjico— están, con respecto a sus 
pampas, selvas, ranchos y campiñas, casi en la misma re­
lación de desentendimiento que el conquistador frente al 
indio. Un idioma activo y presentista, hecho de urgencias, 
realismos y acomodos, rodea y pone en estado de sitio las 
ciudades europeizantes y barrocas, que sin haber sido hu­
manistas a su obra se empeñaron en ser enciclopedistas 
de pronto. La enciclopedia, como producto de la elaborada 
cultura francesa, era un logro, una meta. El enciclopedis­
mo imitativo de América, y de la misma España, sobre una 
deficiente preparación antecedente, tuvo algo de indiges­
tión, empollación y pedante demagogia cultural. A nues­
tros súbitos enciclopedistas podía aplicárseles la sentencia 
de Unamuno referida a cierto erudito: «Lo sabe todo..., 
¡ya ve usted si será tonto!»
La independencia, en este sentido, se pareció bastante 
a la conquista. Para los criollos que eran ahora los nuevos 
indígenas tuvo otra vez un sentido primario y gutural: «el 
grito de Mayo», dicen los pamperos. Pero la ciudad, con los 
«doctorcitos» y juristas, contestó al «grito» con su lengua­
je evolucionado. En 1810, lo primero que hicieron los pro­
ceres de Buenos Aires fue fundar la Biblioteca Nacional. 
Los libros para ellos.
Desde entonces la morfología americana ha estado afec­
tada por un residuo interior del primitivo desentendimien­
to idiomático: Rosas, Artigas, el «martinfierrismo» y el 
«gauchismo» de Ascasubí, el indigenismo, el peronismo y 
el castrismo; todo esto en grados y modos diferentes, se 
apoya en ese escalón idiomático de masa y élite que carac­
teriza a América. La ciudad— y con la ciudad, la constitu­
ción y el derecho— está siempre batida por las espumas 
idiomáticas del campo, con sus desgarros coloquiales, con 
su fertilidad en la creación expelente de vocablos despecti­
vos: el «gringo», el «sonso», la «pavada»...
La interpretación léxica de la sociología americana de 
Emilio Mattei invita a muchos pensamientos. La presencia 
de un español vivo y cargado de pensamiento, popular y 
culto, nativo y europeo, sería un fecundísimo instrumento 
fundente para ese equilibrio social que necesita América.
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JORGE LUIS BORGE
T —l
i L, que es quizá— muchos dicen que sin quizá— el más importante escritor con­
temporáneo en lengua castellana, ha reencontrado España al cabo de treinta y 
nueve años de ausencia. El paso por Madrid de Jorge Luis Borges ha sido cente­
lleante; pero, en los cinco breves días que ha durado su visita, el maestro ha 
podido y ha sabido dictar su magistral lección de poeta y de humanista, de erudito y 
de narrador. De hombre abierto a la amistad, a la generosidad y al coloquio, también. 
Y han sido suyas otra vez la nieve de Castilla, las intrincadas guitarras del Sur, la voz 
del pueblo y la de los poetas jóvenes, la amistad de Rafael Cansinos-Assens, el aire de 
las sierras por las que vagaron su Arcipreste y su Villasandino y el de las llanuras que
conocieron los pasos de su Quevedo y de su Cervantes.
Nunca se sabe, pero tal vez puedan surgir de este paso de Borges por Madrid
nuevos y refulgentes poemas, relatos rotundos como una flor o como una espada, 
tramos de prosa paredaños entre el sentimiento y la cultura. Pues él sí que ha tenido 
tiempo de todo. Cinco magistrales conferencias— «La Metáfora», para el Ateneo; «La 
literatura fantástica», en Cultura Hispánica; «La poesía de los celtas», en Amigos de 
la Unesco; «Leopoldo Lugones», en el Paraninfo de la Facultad de Letras; «La poesía 
gauchesca», en la Asociación Española de Cooperación Europea— , una docena de ami­
gos de nuevo cuño y para siempre, la alegría de su presencia entre la juventud literaria 
y universitaria, es lo que Borges se deja en Madrid; por no citar la aturdidora tremo­
lina de prensa, radio y televisión, directamente proporcional al tamaño del autor de 
«Ficciones», que ha sido presentado en sus intervenciones públicas por hombres de 
la talla de Julián Marías, Rafael Lapesa o Luis Rosales.
El escritor que obtuvo el Premio Internacional de los Editores, el director de la 
Biblioteca Nacional Argentina, el nombre hispánico más probable y calificable para 
el Nobel de Literatura, se ha mostrado en Madrid como mentalidad y como tipo huma­
no sencillamente excepcional. (De la mentalidad, claro, ya sabíamos, igual que ya 
sabemos ahora de la calidad personal y amiga.)
De pronto, y casi como en una de sus bellas fantasmagorías literarias, el hombre 
de las calles bonaerenses, la figura familiar de Maipú, San Martín o Florida; el rastreador 
y notario de la última época del Plata, el porteño más porteño, en este momento, y 
más universal, ha trocado sus aceras de siempre por las del Madrid donde militara, va 
para el medio siglo, en las filas del ultraísmo. Ginebra, París, Londres, Edimburgo, 
registraron luego su paso y reavivaron sus memorias de mocedad. Pero lo que Borges 
se lleva de la capital de España no parece demasiado posible que lo encuentre por 
aquellas ciudades: un continuo tumulto de curiosidad afectuosa, de respetuoso interés, 
de general cariño. Y es porque la obra de Jorge Luis Borges ha sido aquí valorada, con 
especial fervor y en toda su variada importancia, de un modo muy distinto de como 
pueda valorarla un editor alemán, un universitario colombiano o un lector estadouni­
dense, ya que es España el centro de la lengua que él usa, enriquecida— y no estor­
bada— en su pluma genial por templadas y válidas aportaciones lingüísticas, argentinas 
en particular e hispanoamericanas en general. (Es éste uno de los puntos más intere­
santes tratados por Borges en Madrid, ante las cámaras de televisión: la conveniencia 
y la obligación de darle alas al idioma, en vez de recortárselas; la procuración de 
que la lengua española mantenga su jerarquía y su importancia universales, creciendo 
siempre hacia su deber de comunicación, y no hacia torpes problemas de incomu­
nicación.)
Por lo demás, la precisión y abundancia de sus conceptos y la inagotable facundia 
personal de Borges quedarán mucho tiempo, así como su capacidad afectiva, en la me­
moria de los artistas, escritores, profesores y llano y sencillo público, que le ha oído 
y tratado ahora en Madrid. Pues ya no sólo la gesta de Beowulf, el pensamiento de 
Spinoza, las disquisiciones mentales de Averroes, el león llamado Tadeo Isidoro Cruz, la 
Biblioteca de Babel o las iluminaciones de Swedenborg o Chuang-Tzu forman parte del 
Borges que conocemos; ahora hay que añadir— ¿o que anteponer?— a ellas la noble y 
cálida memoria personal del hombre al que acabamos de despedir.
F E R N A N D O  Q U I Ñ O N E S
J
orge Luis Borges ha venido a Es­
paña invitado por el Instituto de 
Cultura Hispánica. El aconteci­
miento literario— de proyección no 
sólo hispánica, sino universal— se nos 
hacía, de pronto, como familiar y fá­
cil, como naturalmente abordable. Y 
hemos esperado, sin prisas, el mo­
mento de encontrarnos con el gran 
escritor. Sabíamos que teníamos que 
hablar con Borges, lo mismo que él 
nos ha dicho después que tenía fatal­
mente que volver a España. Ha sido 
entonces emocionante y aleccionador 
a un tiempo seguirle fielmente, des­
interesadamente y sin agobios, sin 
intromisiones, sin aprovechamientos. 
Todo Madrid, el todo Madrid de estas 
ocasiones— hay que decir que siem­
pre puntual y con una finísima intui­
ción, con una insobornable justicia— , 
ha asistido a las con feren cias de 
Borges, con disciplinada probidad de 
alumno aventajado.
Académicos, profesores, hispanis­
tas y, lo que es quizá más importante 
y significativo, una juventud ávida 
de verdad y de rigor en los valores, 
han asistid o  a estas charlas, han 
aplaudido a este escritor; sabiendo 
aquéllos que subrayaban una labor 
tenaz de importancia ya indiscutible 
en la historia de las letras, y éstos, 
los más jóvenes, con la esperanza de 
que en nuestro confuso mundo actual 
quedaban, estaban vivos los ejemplos 
de unos nombres y de unas obras que 
podían servir de vertebración al or­
den apetecido del futuro.
Le hemos seguido, le hemos escu­
chado y hemos comprobado esa gran 
verdad que es ya materia de antolo­
gías: Jorge Luis Borges no es sólo 
uno de los e scrito re s  primeros de 
nuestro tiempo, sino que su obra tie­
ne una asombrosa dimensión en lo 
que se refiere a la historia de la cul­
tura. El nos ha hablado de la metá­
fora y de la literatura fantástica, de 
la poesía de los celtas y de la poesía 
gauchesca, como podía habernos ha­
blado de la novela policíaca, o del 
valor de la lengua, o de los orígenes 
de las civilizaciones, o de la vigencia 
de las aventuras espirituales en to­
dos los climas y a través de todos los 
hombres.
Comienza siempre a hablar como 
si estuviera con los oyentes desde ha­
ce rato, sin énfasis y sin expectación, 
como tratando de destruir la que ha­
ya podido provocar. Las manos, hu­
mildísimas y juntas, como en oración, 
palpando las palabras, que se orde­
nan en sincopados períodos musica­
les, extrañ o s al tiempo regular de 
cada frase. Sí, las manos tanteando 
con sumo cuidado, y a la vez con su-
EN E S P A Ñ A J O S EG A R C I AN I E T O
mo conocimiento, las ideas, ya como 
serviles y dominadas. Sin exaltación 
nunca, con una absoluta y casi reli­
giosa sobriedad, las palabras van flu ­
yendo precisas, ordenadas, ajustadí­
simas. A veces se inclina sobre sus 
manos, con un sentido reverencial de 
lo que evoca, y siempre con la rienda 
corta que sujeta a la elocuencia. Uni­
camente cuando repite unos versos 
— ¡ qué musical y perfecto en su in­
glés, en su francés !— , la voz se crece 
un poco, se engola un tanto, y el re­
citado cobra la justa importancia que 
la cita requiere.
Por lo demás, un castellano correc­
tísimo, sin una palabra que pueda 
chocarnos a nosotros los españoles, 
que habíamos oído, que habíamos leí­
do, «que si tal, que si cual» ; que si 
se indignó contra A m érico  Castro 
por sus puritanismos en defensa del 
español que se perdía en la Argenti­
na. Le hemos sorprendido únicamen­
te en un «bueno» conciliador, con- 
/ersacional, familiarísimo y argenti- 
o, con que sutura un párrafo a otro 
explicativo que llega como corola­
rio del anterior. Nosotros diríamos 
«Bien» o «Así, pues» ; él dice «Bue­
no», y lo dice en un tono que nos 
acerca y nos conforta, que nos sor­
prende un poco al pronto y nos hace 
en seguida más fluido y templado el
discurso.
El conversador es otra cosa. ¿ Por 
qué? Porque los que no hayan ha­
blado con Borges de cerca no han po­
dido encontrar ese otro hombre que 
lleva dentro, donde el humorista ce­
de plaza al profesor, donde lo vecinal 
cobra valores sobre lo áulico, y repi­
tamos que el conferenciante es de una 
envidiable y dificilísima sencillez. «Lo 
sencillo que no es lo simple», hemos 
oído recordar a Luis Rosales, al ha­
blar del autor de las Inquisiciones. 
El propio Borges ha dicho en estos 
días: «Yo polemizo con el otro que 
forzosamente soy.» Y  nosotros, en es­
ta polémica, cuando nos hemos acer­
cado al Borges conversador, hemos 
creído ver el triunfo del hombre so­
bre el erudito, del poeta sobre el cien­
tífico. Y  hemos visto, eso sí, antes y 
ahora, escuchando de lejos y hablan­
do para nosotros solos, cómo su per­
fecta y educada comunión entre idea 
y palabra— pese a los fosos que, se­
gún él, se interpongan para el encuen­
tro de ambas— se hace a veces casi 
milagrosa por el hallazgo de un voca­
blo que ajusta como una tuerca, sin 
forzar nada, sin ceder nada tampoco.
Llevábamos una serie de pregun­
tas que se han invalidado en los pri­
meros minutos del encuentro. Rico de 
temas, riza unos con otros, y, natu­
ralmente, entramos en un laberinto 
donde él sólo es dueño del hilo que 
puede llevarnos a la salida. Sin em­
bargo, el periodismo tiene sus exi­
gencias, sus incomodidades, sus sa­
crificios. Y  ha habido que tirar a la 
fuerza de su estupenda, fantástica > 
orgánica conversación. Y  no es que 
guste de ser escuchado— al menos de 
una manera vanidosa o profesional— , 
es que indudablemente él elige mejor 
el tema, él dirige con más intensidad, 
y desde luego con mejores dianas, los 
impactos de sus ideas.
— Sí, tenía tinos deseos enormes de 
volver a Madrid. Por otra parte, te­
nía la seguridad de volver, de ’ ’es­
tar” siempre, en cierto modo. Es in­
útil ir a Roma si no se piensa vol­
ver, decía Chesterton. Y yo, de cual­
quier manera, hubiera'vuelto a Es­
paña, hubiera vuelto a Madrid.
He dicho que el conversador es 
otro. Y  nos habla con pasión, con ver­
dadero entusiasmo, que en él es co­
mo otra forma de convicción.
— Imposible venir antes. Pero úni­
camente por razones económicas. Un 
escritor no puede hacer estos gran­
des desplazamientos. Los libros ape­
nas dan nada.
Lo dice sin acritud, como el que
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" L L E G U E  A E S P A Ñ A  CO M O  A UN S U E Ñ O "  
"DE CUALQUIER MODO YO HE ESTADO SIEMPRE
se confirma, gozoso, en una servi­
dumbre.
— En una ocasión en que me dije­
ron que se habían vendido cuarenta 
y siete ejemplares de uno de mis pri­
meros libros, después de mi asombro, 
me dieron ganas de ir a buscar a 
esos cuarenta y siete lectores para 
agradecerles su atención. Cuando, de 
otro libro, me dijeron que habían 
vendido mil, eso me pareció menos 
insólito y, desde luego, me turbó mu­
cho menos.
Ríe. Mira lejos. Sí, la mirada per­
dida. Y  qué fuerte significación, qué
dramático relieve cobran estas pala­
bras. La mirada perdida por tantos 
y tantos libros, por tan continuada y  
apasionada y casi cruel lectura, sin 
un reposo. Más ávido cada día. Cam­
biando sed por luz, y trocando mun­
dos de invención por alrededores de 
realidad.
— Sí, la presencia de España, siem­
pre muy honda y muy grata. Yo lle­
gué como a un sueño. Venía de Sui­
za, donde había sido, educado, y me 
encontré en aquellos* años de la post­
guerra del catorce con el Madrid lite­
rario de las "peñas” , del diálogo. Era
una vida oral la vida madrileña. ¿ Es­
taba entre los griegos? Hablábamos 
de los libros que íbamos a escribir, 
que, indudablemente, eran mejor y 
más verdad que los escritos.
A él, tan hecho, tan seguro, cierto 
en su lograda nombradla actual, le 
preguntamos por los anteriores.
— El personaje literario que más 
me importó de aquel tiempo, Cansi- 
nos-Assens. Creo que está injusta­
mente olvidado. Pero las personas tie­
nen el destino que inconscientemente 
buscan. El quizá quería estar solo, y 
lo ha conseguido.
Cómo no. Preguntamos también 
por ese comodín inevitable y soco­
rrido de nuestro «noventa y ocho».
— Unamuno, sobre todos.
Fatal, inmediatamente, salta a Or­
tega... Esto de las «generaciones», 
don José... Qué fluideces, qué alter­
nancias, que endiablado tablero de 
ajedrez.
— Unamuno es muy superior a Or­
tega. Mucho más orgánico. Ley end 
a Ortega se piensa siempre en la ela­
boración. Parece un escritor constan­
temente vigilado por él mismo. No se 
puede ser barroco y frío al mismo 
tiempo. El barroqriismo se compren­
de únicamente cuando está mandado 
por la pasión: Shakespeare, por 
ejemplo.
Después añade, ya en franco en­
tusiasmo :
— Lo torrencial de Unamuno es en­
vidiable. ¡Cómo se soltaba!
Esto lo ha dicho con un marcado 
acento gauchesco que ha precisado 
la fuerza de la frase.
— Pío Baroja me interesó mucho 
al principio. Luego, dejé de leerlo de 
golpe.
Nos atrevemos a marcar su cali­
dad de escritor cuidado, de escritor 
«para escritores». Y  aquí aparece 
— lo que hemos percibido tantas y tan 
oportunas veces en sus conferen­
cias— ese humor de Borges, que es 
como un descendimiento donde jamás 
pierde categoría el discurso.
— Yo quisiera ser descuidado escri­
biendo, pero, "por ahora” , no me 
atrevo. Espero serlo algún día. To­
davía, por modestia, soy un escritor 
que cuida su prosa.
Le hemos preguntado algo que es 
para nosotros preocupación de siem­
pre. La unidad tradicional de las le­
tras hispánicas es más cerrada y au­
téntica en la poesía que en la prosa. » 
Creemos que hay una línea menos 
discontinua, más eficazmente única 
en el verso.
— La clave está en Rubén Darío- 
Maestro de todos, maestro para to-
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dos; los de allá y los de acá. No hay 
escritor en prosa equivalente a él en 
su dimension creadora y de renova­
ción.
No nos conocemos bastante. Ese 
problema de los libros... Aunque Bor­
ges nos haya señalado— lo hemos vis­
to con emoción— esos grupos de estu­
diantes, de poetas y de universitarios 
que se han acercado estos días con 
volúmenes de su obra para conseguir 
un autógrafo.
— Sí. He tenido buenas proposicio­
nes para hacer mis obras completas 
en España. Y sería de mi gusto, pero 
he de respetar compromisos con los 
editores argentinos que me están pu­
blicando.
De nuevo su finísimo humor :
— Es bueno publicar obras comple­
tas; pero no para "completar” , sino 
para suprimir cada vez más. Las de­
finitivas y perfectas obras completas 
de un escritor serían unas cuartillas 
en blanco.
¿Su ocupación actual, en primer 
plano... ?
— Mis estudios de inglés antiguo 
en Buenos Aires. Cuento con un gru­
po muy interesante de muchachas
Recepción ofrecida en honor de Jo rge  Luis Borges en el In stitu to  de C ultura H ispánica. De 
izquierda a derecha: don Gregorio M arañón, d irector del In s titu to ; don Alfonso de la  Serna, 
director general de Relaciones C ultu rales; don Guillermo de T orre ; don Julio A. Lagos, 
em bajador de la A rgentina, y el ilu stre  escritor.
que persiguen conmigo los orígenes 
de la poesía inglesa. Tratábamos de 
dar una antología, resultado de estos 
trabajos, pero aparte de que toda poe­
sía, sea intraducibie, ésta lo es más. 
Otro detalle conmovedor, de tajan­
te humanidad.
— Yo veo poco. A veces voy por la
En 1oui d mismo acto, Jo rge  Luis Borges y Guillermo de Torre, acom pañados de algunos académicos de la Real Española de la Lengua. De iz- 
ercla a derecha: Luis Rosales (recien tem ente  elegido), G erardo Diego y Melchor Fernández A lm agro. En el o tro  extrem o: Vicente Alei-
xandre y R afael Lapesa.
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Jo rg e  Luis B orges (a  su derecha, el escrito r Fernando  Q uiñones) conversa con 
n u estro  subdirector p a ra  e stas pág inas de MUNDO H ISPA N IC O . (F o to s  A lfredo.)
calle. No he visto a la persona; pero 
una voz juvenil me saluda con una 
forma de nuestro críptico inglés an­
tiguo. Es como si nos saludáramos 
en un idioma ’ ’nuestro” .
Muchos temas más, muchas cestas 
más de cerezas que se suceden. Pero, 
¡ qué enredada claridad en sus pala­
bras ! Generación española del 27. 
Amistades y esperanzas— y «diablu­
ras», que diría el crítico Anderson 
Imbert— de aquel «ultraísmo» para 
dos orillas. Las revistas Ultra y Gre­
cia en España, Proa o Martín Fierro
en la Argentina. De algún modo hay 
en Borges, según sus palabras, «el 
ultraísta muerto cuyo fantasma sigue 
habitándole». Le recordamos que él 
— como don Eugenio d’Ors— padece 
la conciencia de no ser leído. Su es­
tancia entre nosotros le ha disipado 
algunas de esas sombras. En España 
— y esto sí que parece literatura de 
ficción— nieva mientras Borges ha­
bla, mientras Borges está con nos­
otros.
— Sí, un poco es por la nieve. Pero 
la verdad es que la generosidad y la
hospitalidad de ustedes me impiden 
andar por estos barrios que he reen­
contrado con tanto gristo, con tan 
emocionado recuerdo de mi juventud, 
y me convierten en ztn lisiado. Ese 
Viaducto, por donde yo he pasado 
tantas veces; este Madrid, en el que 
sabía que tendría que volver a encon­
trarme ...
Jorge Luis Borges— otras palabras 
suyas, vueltas hacia él— : «¿A qué 
género pertenece su extraordinaria 
obra?» ¿En qué límites encerrar su 
luminosa vida?— J. G. N.
JORGE LUIS 
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JORGE LUIS 
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JORGE LUIS 
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rEn la  m u e r te  
de dos pintores
EUGENIO
HERM OSO
DON Eugenio Hermoso M artínez, ex profesor de la  Escuela C entral de Bellas A rtes y académico de la de 
San Fernando, m edalla de honor de la  E x­
posición N acional de Bellas A rtes, ha fa ­
llecido.
Las obras de este pintor, perdido ya pa­
ra la creación a rtís tica  y para  el m agiste­
rio humano—con que tan to  se increm enta­
ron las artes plásticas españolas—, son las 
más fieles r e p re s e n ta c io n e s  del alm a de 
Extrem adura, p e r f i la d a  con delicadeza y 
sencillez a través de los re tra to s  y paisajes 
que fueron tem a fundam ental y preferente 
del artis ta .
” Había nacido en Fregenal de la S ierra 
(Badajoz), el 26 de febrero de 1883. A los 
catorce años pudo t r a s la d a r s e  a Sevilla, 
gracias a una colecta organizada por la 
maestra de su pueblo. Allí estudió p in tura  
hasta 1902, año en que, por su exposición 
en el Círculo de Bellas A rtes, obtiene el 
premio extraordinario  de la Duquesa de Dé­
nia. Sigue después sus estudios en la A ca­
demia de San Fernando, de Madrid, y en 
el año 1904 logra la te rcera  medalla en la 
Exposición Nacional. Cuatro años m ás t a r ­
de, su obra «La Jum a, la R ifa y sus am i­
gas» le consagraría ya definitivam ente.
Después, ya en pleno éxito in in te rrum ­
pido, obtiene prim eras m edallas en Madrid 
y en las e x p o s ic io n e s  internacionales de 
Barcelona, Roma, Buenos Aires, Santiago 
de Chile y Bruselas, y en 1948, la  medalla 
de honor de la  de Bellas A rtes de M adrid.
El laureado pintor, reconocido y querido 
universalmente, ha m uerto el 2 de febrero 
de 1963.
V alentín de Zubiaurre: «Las autoridades del pueblo».
VALENTIN DE ZUBIAURRE
VA LEN TIN  de Zubiaurre, el p in tor de los tem as vascos, el artífice  de una estética de reciedum bre y solidez que 
tan  bien correspondía con su filiación nor­
teña, falleció en M adrid, el día 24 de enero.
Zubiaurre, cuyas obras figu ran  en casi 
todas las grandes pinacotecas del mundo, 
contaba ochenta y tres  años de edad. Co­
menzó a  p in ta r  a los siete años, y, siendo 
so rd o m u d o — como su herm ano Ramón—, 
aprendió a a rticu la r g ran  núm ero de pala­
bras y a  en tender a sus interlocutores por 
el movimiento de los labios.
Pese a la revolucionaria m anera de su 
p in tu ra , a los veintiún años triun fó  ro tu n ­
dam ente en P arís  como re tra tis ta . A los 
ve in titrés viajó por toda E uropa p ara  visi­
ta r  los más im portan tes museos. E n  1908 
obtiene la segunda m edalla de la  Exposi­
ción Nacional de Bellas A rtes, y m edallas 
de oro en las in ternacionales de Valencia y 
Zaragoza. A p a r tir  de este momento, Zu­
b iau rre  va cosechando triun fos cada vez 
m ayores: Exposición In ternacional de Mu­
nich y de San Diego de C alifornia, m edalla 
de oro de las exposiciones universales de
B ruselas y de San Francisco ... Desde los 
tre in ta  años, su firm a tiene ya la  m ás a lta  
cotización en las esferas a rtís ticas  del m un­
do, así como el renom bre que corresponde 
a uno de los m aestros de la  p in tu ra  espa­
ñola contem poránea.
El tem a preferido de V alentín de Zubiau­
rre , por el que se le identifica con acierto, 
fue siem pre Vasconia: sus paisajes, sus t i ­
pos, su vida cotidiana. Hijo del notable com­
positor Zubiaurre, d irector de la capilla real, 
ocupó el mismo sillón que correspondió a 
su padre en la  Real Academia de Bellas 
A rtes de San Fernando. P ertenecía tam bién 
a la  H ispanic Society de Nueva York y a 
la Société N ationale des Beaux A rts, de 
P arís, y era miembro de la  Orden de A lfon­
so X el Sabio. E stab a  en posesión de la 
m edalla de honor de la Exposición Nacio­
nal de Bellas A rtes, que le fue otorgada 
en 1957.
O bras suyas fig u ran  en im portan tes co­
lecciones de E uropa y Am érica, así como 
en num erosos museos, en tre  otros, el de 
A rte  Moderno de M adrid, y los de Bilbao, 
Gante, Buenos A ires, Santiago de Chile, 
San Diego de C alifornia y Tokio; el de 
San Telmo, de San Sebastián; el de Lu- 
xem burgo, de P arís ; el de Texas, y el del 
In stitu to  Carnegie, de P ittsburgo , etc.
13
" C E R V A N T E S , S. A ."
C O M P A Ñ IA  E S P A Ñ O L A  DE S E G U R O S
A ven ida  de Calvo Sotelo, 6 
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I G N A C I O
A G U S T Í Barcelona, genio y  fig
U
NA ciudad no es sólo aquello que de ella 
podemos ver, una ciudad no es simple­
mente una postal coloreada. Decía Byron 
a su amiga : «Para mí, Londres es sólo la tierra 
que tú pisas, el aire que tú respiras.» Hay di­
mensiones inaprehensibles que son nuestra ciudad, 
al margen de su existencia y de su apariencia 
física. Esta-Barcelona que crece expansiva, esta 
urbe que ata cabos y arrabales, que tiende ave­
nidas de conexión y que se viste de cinc y de 
aluminio' en las zonas de entronque, no puede 
suplantar a otra que se lleva en el alma y que, 
de algún modo, aún parece vivir, de pronto, una 
tarde, en un recodo, a través de humedades ol­
fativas o de sonidos pretéritos. Detestamos el 
tipismo aparente, que es la etiqueta, el tópico y 
el enterramiento de la ciudad. Nos adherimos en 
cambio al plasma vivo, a la incesante prolifera­
ción. Los rasgos característicos a que nos refe­
rimos están hechos de mil detalles episódicos; 
van uncidos al carrito de un trapero o a deter­
minada luz que unas nubes viajeras ponen sobre 
las cornisas, en los atardeceres lánguidos de fe­
brero. Barcelona no es, pues, para nosotros, sim­
plemente, la topografía o la arquitectura. La lle­
vamos dentro; hecha de sabores muy antiguos, 
de sutiles melodías callejeras, de jirones disper­
sos de luz, de repentinos bultos y croquis, de 
escorzos y de linguales brisas inesperadas.
¿Quién podría caracterizar y definir y apri­
sionar a una ciudad en un día? Una ciudad— y 
aun un pueblo, cuando es el de uno— está hecha 
de muchos días, de todos los días. ¥  esos días 
de una gran ciudad, privativa y personal, son 
los mismos que cuentan la propia carne y el es­
píritu. Por ello, la visión que nosotros tengamos 
de Barcelona estará hecha de rasgos dispersos y 
de emociones múltiples. El Viudo Rius eludía, 
inconscientemente, al pisar, una determinada losa 
de su camino laboral; sólo una, precisa, sin sa­
ber por qué. Cada uno de nosotros tiene un co­
nocimiento cabal de sus caminos y una rutina 
vaga que le llega de la niñez para conocer, en 
la ciudad, sus quebraderos y  sus quebrantos. Mi­
llares de cosas de la ciudad ya no están, pues, 
en ella, sino dentro de nosotros. Están en nues­
tro interior el mugir augural y triste del ganado 
que pasaba antes por debajo de nuestro balcón 
— y dentro de nuestro sueño— , camino del ma­
tadero. Están los sones de las campanillas de 
los traperos y su melopea y su grito; el golpear 
de los cascos de los caballos, el cocear sobre el 
empedrado y el traqueo de las ruedas de los ca­
rros. Están las voces de los patios interiores del 
Ensanche barcelonés, esas voces de mujer galle­
ga o aragonesa que fueron una réplica de la 
España interior en nuestra infancia mediterrá­
nea. Y  está la luz de las tardes, los tipos de las 
calles y  el pasmo absoluto de los domingos irrea­
les y pacíficos, su atonía inmensa en el paseo 
matinal y el sabor de las meriendas, y  de vez 
en cuando, la ráfaga terrible y estremecedora de 
la revolución social, como un nubarrón trashu­
mante.
Luego ocurre lo siguiente: al contenido más 
íntimo y sensitivo de la ciudad, ésta le opone 
el ropaje urbano y arquitectónico: la piedra, la
catedral y el asfalto. Cuando contemplamos pos­
tales muy antiguas tardamos a veces en recono­
cer una encrucijada o un paraje que han mudado 
de faz. Hay árboles que han crecido y son hoy 
opulenta sombra, pero que eran en su niñez— y 
en la nuestra— escuálida caligrafía vegetal. Nos 
asombra el paseo del lando por donde hoy se 
arraciman y confunden las furgonetas y los «seis­
cientos». La ciudad cambia, pero el espíritu de 
la ciudad— los sonidos y los bultos, y el decir de 
las gentes, y lo que no es aprehensible ni estadís­
tico— se nos aparece de pronto como una revela­
ción en el centro del alma.
Si se me preguntara hoy qué es lo que yo 
guardo en mí que considere el arquetipo espiri­
tual de Barcelona, al margen de sus monumen­
tos, debiera afirmar que es la mezcla de luz y 
de bullicio, que, ciertamente, quizá sean comunes 
a muchas ciudades del litoral mediterráneo, pero 
que en Barcelona tienen— me parece— un tinte y 
un diapasón especiales. Hay un polvillo sensual 
y benévolo que transfigura un poco los perfiles 
de las cosas y en el que los sonidos quedan cier­
tamente acolchados y resonantes, sofocados y 
transparentes a la vez. Dentro de ese clima— que 
la humedad del otoño charola en los asfaltos—  
vive el hombre barcelonés. El ser humano es 
una consecuencia— y luego una causa— del clima 
en que se desenvuelve. Digamos mejor que es la 
atmósfera, y no el clima, quien condiciona y 
provoca la peculiaridad del ser. Y  ese ser bar­
celonés resulta, como el ámbito, a la vez acol­
chado y resonante, sofocado y transparente. No 
se puede hablar con propiedad de un elemento 
humano burgués o proletario, conservador o 
audaz, si no es partiendo de una condición an­
ticipada y global de barcelonismo sensual, apa­
cible, con puntos y destellos repentinos de ilu­
minación temperamental, de fantasía súbita.
Ese ser no es— como afirma una fácil leyen­
da— el «laborioso catalán». El barcelonés traba­
ja, sí; pero hace muchas otras cosas. No es, por 
tanto, sólo laborioso, ni se le puede poner en la 
cara el epíteto como una mascarilla. Fundamen­
talmente, el barcelonés es un «gozador» ; por eso 
no rehúye el trabajo, para obtener sus frutos. 
Pero ¿y el ocio del barcelonés? Vagaroso y so­
ñador, entusiasta y crédulo, pasa las horas de 
que dispone en la simple contemplación de las 
maravillas vitales callejeras. Cría palomas, co­
lecciona cosas, metería sus manos en los estan­
ques urbanos, y se sienta en las terrazas de los 
cafés a debatir largamente, dispuesto a conver­
tir en ágora pausada la d igresión de la lenta 
tarde.
Esa esencia misma del barcelonism o no ha 
mudado con el tiempo, mientras la gran ciudad 
se derrama por las laderas y desmontes. En la 
gran panorámica, Barcelona está sembrada de 
campanarios y de chimeneas. Hoy las fábricas 
se hacen a ras del suelo, en grandes plantas 
blancas y asépticas, que están modificando to­
talmente la fisonomía de la ciudad. Pero en el 
fondo no hay mudanza, porque el genio y la f i­
gura de Barcelona son sus hombres, raíz de la 
historia, y de su mano Barcelona persiste co­
mo era.
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Barcelona tiene una puerta de 
bruma o de sol. Cerrando los ojos, 
detenidos como pasmarotes en el 
centro del puerto, percibimos esa 
particularísima sintonía de ruidos 
y de olores que hacen de cada 
rincón algo inaprehensible: el lati­
gazo tuerte del salitre o el chirriar 
incesante de las grúas hurgando 
en las entrañas de los barcos. De 
pronto, sobre el rostro alzado, una 
calidez venida del cielo, una brus­
ca rátaga de viento marino. Ca­
minamos.
El puerto es interminable. Las 
más de las veces, gris y negruzco. 
Pero otras, alegre en los colores 
de los yates y en el reverberar 
de los misteriosos depósitos pla­
teados. Y el hombre, trabajador 
de manos ennegrecidas, marino de 
cien mares, vendedor de cosas in­
sólitas (los hay aquí que ofrecen 
pajarillos y palomas), paseante so­
litario y fisgón. Porque los barcos 
son motivo de curiosidad ince­
sante.
Barcelona, gen io  y fig u ra
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El hombre y el bote de pintura. La ciudad, tras él. La ciudad inmensa, 
desconocida, prometedora. Hay un sol de mar adentrándose Ramblas 
arriba, donde estarán— a estas horas en que el hombre se afana sin 
olvidar su cigarrillo, ni aun en tan peligrosa postura— los que, en las 
cafeterías, se dan palmadas en la espalda y venden y compran, ofre­
cen o rechazan. Puerto y Ramblas son como una enorme colmena a
estas horas. Zumbido incesante de esa inquieta zona de la ciudad. 
Aun cuando basten unos pasos para llegar a la sombra de la catedral. 
Los bocadillos baratos, las fotografías especiales para la tropa, el trajín 
de los puestos con objetos «typical Spanish» (que no cesan de atender 
en todo el año a miles de turistas), se quedan en las Ramblas, principal 
arteria que parte del puerto, donde sigue recalada la «Santa María».
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Dos entradas en color para 
Barcelona: una, la del puer­
to; otra, la de la estación. 
Cuando los grandes trasat­
lánticos tocan estas orillas, 
pueden sorprender las fae­
nas de los pescadores en la 
Lonja, o la entrada de los 
polícromos barcos pesque­
ros. Desde la cabina de 
control ferroviario, una pa­
lanca nos colocará en la es­
tación. Sí; estamos en B ar­
celona.
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Barcelona, genio y figura
La estación. Casi de madrugada, procedentes de los pueblos 
vecinos, descargan diariamente en Barcelona miles y miles de 
trabajadores. Ál atardecer, la ciudad pierde una buena cantidad 
de su población diurna. Trenes eléctricos que siguen la línea 
de la costa devuelven a las gentes a sus casas: Castelldefells, 
Vallcarca, Sitges... Todos los acentos de la nación se pueden 
oír entre estas gentes que vinieron a Barcelona e hicieron de 
ella su aposento. Más clientes de la estación: los deportistas. 
Barcelona es una ciudad excursionista en invierno y en verano. 
La Costa Brava recoge sus voces alegres en cada fin de sema­
na. Un buen número de «campings» convierten la costa cata­
lana en lugar preferido, y en la estación se dejan oír voces an­
daluzas, gallegas o castellanas. Suéters alegres, pantalones va­
queros, bolsas, apretujones...
21
La hora de la vuelta. Destino, 
Martorell. Son las siete de la tar­
de. La capital se encuentra su­
perpoblada, y resulta mucho más 
fácil encontrar vivienda lejos. Hay 
gentes que acuden cada día a Bar­
celona desde muchos kilómetros 
de distancia, y, a pesar de ello, 
nadie llega tarde al trabajo. Un 
ritmo europeo rige el pulso de 
las estaciones. Viajar a Barcelona 
es cosa de diario hasta para amas 
de casa y ancianas que acuden a 
verificar sus com pras. Pequeño 
París del Mediterráneo.
Expliquemos lo que existe al 
término del recorrido del inquie­
to tren, cuando contra la multitud 
de ventanillas se aplasten las na- 
ricitas de los chicos y el padre 
alargue el brazo para señalar: 
« A llí...»  Estará la playa, la mon­
taña, el sol... O la nieve. Porque 
se trabaja a ritmo duro el resto 
de la semana.
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Y de aquí, a Europa. Europa, un poco más allá. Port-Bou se puede sentir casi en la punta 
de los dedos, pues Barcelona tiene pulso de puerta internacional. Dormidos, los trenes— pla­
teados topos de la lejanía— apenas ofrecen significado. Pero unas horas después, y gracias a 
ellos, latirá otra nación.
Llegaron hoy. Madre e hijo comparten la maleta. La estación podría ser como todas, pero 
ésta es distinta. La vida cambiará aquí. Aquí se echarán raíces. Trenes del Sur repletos de 
hombres, mujeres y niños; de familias a las que Barcelona proporciona el trabajo necesario, 
la oportunidad. El muchacho acudirá a las escuelas de esta ciudad. La casa será otra de la 
conocida. Pero el porvenir queda asegurado.
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Bellísima, rica, la zona del En­
sanche. Luego ascienden suave­
mente, Tibidabo arriba, hasta los 
cochecitos y los toboganes de co­
lores, laderas de césped que las 
nuevas edificaciones van devoran­
do. Barrio de la ciudad elegante 
y preciso, que no puede hacernos 
olvidar, sin embargo, aquella di­
minuta Barceloneta, aquel Parale­
lo marinero. Pues cuando cae la 
noche en esta parte todo es si­
lencio y deslizarse de «seiscien­
tos», mientras en la otra Barcelo­
na aún discuten los marineros del 
mundo, los poetas de la ciudad.
Tercera entrada: el cielo. Punto 
de cruce de todas las naciones. 
Son miles y miles los habitantes 
de la tierra que por España en­
tienden Barcelona.— M . J. E
(Reportaje gráfico, en color y  negro, 
de Italpress.)
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Concurso
de
reportajes
La revista MUNDO HISPANICO  
abre sus páginas a la colaboración 
de cuantos fotógrafos y periodistas 
Quieran enviarnos reportajes para 
nuestra publicación, en los que se va­
lorarán su interés y, de manera espe­
cial, su vigencia y novedad periodís­
tica. No habrá limitación alguna de 
temas, pero se tendrán muy en cuen­
ta aquellos reportajes que reflejen la 
realidad viva y actual del país donde 
se realicen.
Este concurso se regirá por las si­
guientes
1. a Podrán concurrir a este Certamen to­
dos los fotógrafos y periodistas españoles, his­
panoamericanos, brasileños y filipinos, con 
tantos reportajes como estimen oportuno.
2. a Cada reportaje constará de un número 
de fotografías no inferior a seis, cuyas dimen­
siones mínimas se fijan en 18 X  24 cm. Si el 
reportaje viene realizado total o parcialmente 
en color, el tamaño de las transparencias, po- 
sitivadas, no será inferior a 6 X  6 cm.
3. a El texto correspondiente tendrá unas 
dimensiones que pueden oscilar de los tres a 
los diez folios, escritos a máquina y a dos 
espacios. Debe entenderse que este texto puede 
constituir un trabajo paralelo a las fotografías 
que lo acompañen, o estar redactado de ma­
nera que sirva de 'amplios «pies» para esas 
mismas fotografías. En el primero de los casos, 
estas fotografías traerán, al dorso, una breve 
leyenda explicativa de su significado.
4. a El plazo de admisión de los reportajes 
está abierto desde la publicación de las presen­
tes Bases y quedará cerrado el 30 de noviembre 
de 1963. Los envíos se harán a MUNDO HIS­
PANICO, apartado postal núm. 245, Madrid-3 
(España), especificando en el sobre: «Para el 
Concurso de Reportajes.»
5. a El jurado que otorgará los premios será
nombrado por la Dirección del Instituto de 
Cultura Hispánica y por la revista MUNDO  
HISPANICO, y sus nombres se darán a cono­
cer oportunamente. Dictarán su fallo en el mes 
de diciembre de 1963.
6. a Se establecen los siguientes prem ios  
conjuntos:
PRIMERO ..................  30.000 ptas.
SEGUNDO .................  15.000 »
TERCERO ..................  10.000 »
Los reportajes premiados quedarán de pro­
piedad de la revista.
7. a MUNDO HISPANICO se reserva el de­
recho de publicar, a medida que los vaya re­
cibiendo, los reportajes que, a criterio de la 
Dirección, merezcan ser incluidos en sus pági­
nas, abonando en todo caso el importe de esta 
colaboración.
8. a La publicación anticipada en MUNDO  
HISPANICO de cualquiera de los reportajes 
recibidos será dictada por los intereses inme­
diatos y específicos de la revista e indepen­
dientemente de la decisión final del concurso.
9. a La participación en este concurso su­
pone la conformidad con las presentes Bases 
por parte del concursante.
Itn/qe
"M e chiflan las películas del Oeste" 
"R ecibo ochocientas cartas d ia ria s  
"V oy  a hacer una película con Anton io
H
AY periodistas y fotógrafos que todavía besan a 
Marisol como a la niña que en realidad sigue sien­
do. A nuestro hombre del «flash» lo ha recibido 
ella con besos de sobrina. Uno piensa que todos los fotó­
grafos de prensa son un poco tíos de Marisol, y les gus­
taría sacar a la nena de paseo un jueves sí y otro también 
para hacerle bonitas fotos en el Retiro.
— Pero todavía no me has dicho tu nombre, oye.
—Yo soy Marisol.
—Te pregunto por el de verdad.
— Josefa Flores González.
A Josefa Flores en casa la llaman Pepi. Pepi, la niña 
rubia de Málaga, es ya— melena adolescente, primeros ta- 
concitos— un «dulce pájaro de juventud».
— Pon que nací en el barrio de la Victoria.
Y lo dice con el mejor resabio andaluz, que todavía le 
quedan graciosos visos de criatura del puerto azul de Má­
laga a la gentil Marisol.
— ¿De quién es esta casa tan bonita?
La casa es del señor Goyanes, el productor que descu­
brió a la pequeña «estrella». Hay fotos de la actriz en las 
paredes, un piano negro y un teléfono verde para invitar 
a las amiguitas de Marisol a merendar. Marisol tiene los 
ojos increíblemente azules y viste en esta tarde de sábado 
su primera falda estrecha.
—Digo que las andaluzas rubias sois las más bonitas.
— ¿Sí?
Actualmente Marisol recibe clases de guitarra, que es
A M arisol le gusta  leer... con los libros por el suelo.

una cosa muy necesaria para andar 
por el mundo. Su profesor es Alberto 
Vélez, que ha actuado con ella en Gre­
cia y Holanda, y también en TV. Un 
guitarrista de mucho pulso.
— También estudio inglés y cultu­
ra general. Pero hoy es sábado y no 
vamos a dar golpe.
—¿Dónde te gusta ir los sábados 
por la tarde?
— Al cine.
— ¿Qué películas prefieres?
— Me chiflan las del Oeste. Se pa­
sa «bomba».
— ¿Quiénes son tus amigas?
Las amiguitas de Marisol son las
niñas de los marqueses de Villaver- 
de, las de Lucas Oriol... Todas las ni­
ñas de España, en realidad, son ya 
amigas de Marisol y han pasado con 
ella sus mejores ratos viéndola ac­
tuar, oyéndola cantar, riendo y aplau­
diendo con esta criatura llena de sim ­
patía y vivacidad. «Marisol supone 
un descubrimiento tan importante co­
mo lo fuera el de Shirley Temple en 
otro tiempo», ha dicho alguien con 
autoridad. Nosotros estamos de acuer-
lillos. Cuando marcha la feliz turba, 
hay que dedicarse a reparar desper­
fectos.
— ¿Llego a tiempo para echarte 
una mano, Marisol?
— Mira a ver si pongo bien centra­
do este cuadro.
Es una alegre y moderna pintura 
con dos graciosos rostros sobre un 
fondo muy coloreado. Hay en la casa 
otros cuadros pintados por la misma 
mano.
— Ahora, vamos a ordenar un po­
co estos discos...
La «estrella» dedica parte del domingo a cartas. Y también a la lectura de las revistas preferidas.
—Pues vámonos a ver una del 
Oeste.
En el cine, Marisol se indigna con 
el malo, cabalga discretamente en la 
butaca al compás del bueno y hace 
«pam» «pam» con la boca cuando lle­
ga el rico tiroteo. Luego, se acuerda 
de que es ya una señorita actriz y se 
pone muy tiesecita en la butaca, con 
sus primeros empaques de mujer y 
roas encanto natural que posible co­
quetería.
■ Después del cine me esperan pa­
ra merendar las de la pandilla.
do. En otras cinematografías con más 
aliento Marisol estaría ya unlversali­
zada.
Y en gran parte lo está. Ha viaja­
do y actuado por medio mundo.
— ¿Te dejan ya ver películas «no 
aptas» ?
— Qué va. Ni hablar.
Tiene un pantalón de cuadros que
le queda muy gracioso. Tiene un dul­
ce pelo rubio y la risa contagiosa. A 
la hora de la merienda la hemos de­
jado sola con las de su generación. 
Una alegría de risas jóvenes y paste-
En el rincón del tocadiscos, la úl­
tima canción de la tarde gira todavía 
en estría muerta. Marisol recoge sus 
castañuelas, que habían quedado ol­
vidadas en un rincón, y se aleja ha­
ciéndolas sonar por el pasillo.
— Hasta mañana.
— Adiós, Marisol, hasta mañana.
Todos los domingos, misa de once 
en los jesuítas. Luego, un paseo a ca­
ballo. Por la tarde, en el gran salón 
de la casa y en la terraza, con sol in­
vernal, grata charla con Marisol y la 
familia Goyanes. La «estrella» ha co-
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—Te advierto que esto del piano no se me da muy bien.
-
menzado el rodaje de una nueva pe­
lícula.
— ¿Se filmará enteramente en Ma­
drid?
—No. También haremos parte en 
Río de Janeiro.
—Marisol, cuéntame el argumento 
de esta película.
—Mira, trata  de dos hermanas ge­
melas, y hay mucho lío con el pare­
cido, ¿sabes?
—Entonces, ¿tienes que hacer un 
doble papel?
—Claro. Las dos hermanas soy yo 
misma.
—¿Quién es la «estrella» adulta de 
tu película?
—Isabelita Garcés.
Hay en la tarde esa vaga melanco­
lía de los domingos. Desde la terraza 
de Marisol se ve el paseo de la Cas-
Marisol y Antonio charlan
tellana y la estatua del marqués del 
Duero que cabalga camino de Cibeles.
—¿Adonde irá el señor marqués en 
su caballo?
—Irá a echar una carta a Correos. 
Cuando se nos va perdiendo el me­
dio sol de la media tarde, Marisol 
busca alguno de sus libros favoritos 
en la biblioteca y se sienta en el sue­
lo a leer. O va hacia el piano y pulsa
suavemente el teclado.
—Te advierto que lo hago muy 
mal.
—¿Se te da mejor la guitarra?
—Yo creo que sí.
Recibe esta pequeña «estrella» 800 
cartas diarias. Dedica parte del do­
mingo a contestar algunas.
Pero no todas, claro. Tengo que 
conformarme con dedicar fotos. So­
lamente contesto por carta cuando se
trata de niños enfermos o de casos 
muy especiales.
Después hojea las últimas revis­
tas ilustradas, donde lo más fácil es 
que se encuentre con su propio ros­
tro sonriéndole desde el huecograba­
do. Esta tarde ha anunciado su visi­
ta el bailarín Antonio, buen amigo de 
Marisol. Cuando la niña se asoma ai 
alto barandal para ver si llega An­
tonio, la luz de Madrid acude a su 
cabello como un cansado pájaro. Ac­
tualmente, Marisol practica el baile 
muy en serio con el gran Antonio. En 
el próximo mes de octubre rodarán 
una película juntos.
—¿Y qué dice él de su alumna?
— Está convencido— nos explica el 
señor Goyanes—de que se puede ha­
cer de Marisol una gran bailarina. La 
va a iniciar en el flamenco, el clásico 
y la danza moderna.
Brasil, Amsterdam, A lem ania y 
Suiza esperan a Marisol en los próxi­
mos meses. Ella ha tenido reciente­
mente dos actuaciones en la televisión 
de Nueva York.
Un plano muy fotogénico con alusión al nombre.
— En junio iremos a Puerto Rico y 
a la República Dominicana.
Ha llegado Antonio. Marisol—sué­
ter, falda escocesa, zapatos de mujer- 
cita—sale a recibirle. Hoy no hay 
clase de danza, pero sí improvisada 
teoría de ritmo y línea, que cobra 
plasticidad en la voz y en las manos 
del b a ila rín , sobre el fuego íntimo 
de la chimenea, que parece tornarse 
fuego campamental de gitanos bai- 
laores.
Hacemos n u e s tra  ú ltim a p re ­
gunta :
— ¿Dónde pasarás las vacaciones 
del verano, Marisol?
— Entre Málaga y Palma de Ma­
llorca.
—También haremos un crucero en 
barco—interviene Goyanes.
—No, que me mareo.
— Que no te mareas.
— Que sí me mareo.
Y así un largo rato.
FRANCISCO UMBRAL
(Reportaje gráfico de Alfredo.)
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ESE lava limpio, limpísimo 
blanco, blanquísimo
Sólo ESE dejo su colada tan limpia... tan 
blanca... tan fragante... La abundante es­
puma lim piadora de ESE elimina totalm en­
te la suciedad como no puede hacerlo 
•ningún jabón ni ningún otro producto.
i Y es tan fácil lavar con ESE !
S um erja  su ro pa  en la  a b u n d a n te  es­
pum a lim p ia d o ra  de  ESE y d é je la  en 
re m o jo  d u ra n te  a lgunas horas.
D onde  la suciedad sea más pers is ten ­
te , p o n g a  un poco  d e  ESE y fro te  l ig e ­
ram en te . O bse rve  cóm o ESE e lim ina  
to ta lm e n te  la suciedad.
A c la re  en a b u n d a n te  agua  lim p ia  y 
co m p ro b a rá  que  só lo  ESE d e ja  su 
c o la d a  tan  lim p ia ... tan b lanca ... tan 
fra g a n te .
Q  £SE cía 
¿ o  4 / /nsfánfe 
p '.  rnonfcñaede&P1"™¿
© f a p á f a  g
ESE es ta m b ié n  e x tra o rd in a r io  p a ra  la ro pa  fin a . La 
la n a  q u e d a  más suave y espon josa ... La seda re co ­
b ra  to d o  su b r illo ... el n y lo n  que d a  com o nuevo... los 
co lo res  más vivos y b rilla n te s !
ESE d e ja  las c ris ta le rías, la v a jilla  y los cubiertos 
m a ra v illo sa m e n te  lim p ios  y re lucien tes ESE es más 
e conóm ico  p o rq u e  r ind e  más. Basta una cucharada  
d e  ESE en dos o tres litros  de  agua  p a ra  lim p ia r 
to d a  su v a jilla .
Publicidad: HIJOS DE VALERIANO PEREZ
ESE lava mucho más limpio y mucho más blanco que cualquier jabón
BELLEZAS EN 
M A L L O R C A
Mónica Rag by, de Suecia, 
"Miss Naciones Unidas"
DAMAS DE HONOR: LAS REPRESENTANTES DE 
ARGENTINA, FRANCIA, FINLANDIA E ISLANDIA
S
iempre ha estado Mallorca invadida por las guapas del 
mundo: las guapas novias, las guapas estrellas de cine, 
las guapas princesas, las guapas turistas y las guapas 
suecas, para quienes se ha inventado en la isla la frase «Gua­
pas de catorce pisos», que alude a esos rascacielos de hermo- 
sura del paralelo 60. Pero este año estuvieron aquí, además, 
las guapas oficiales, o al menos las guapas aprobadas con ma 
trícula de honor por exigentes tribunales de artistas en sus 
respectivos países. Fueron éstas 32 guapas, que desde las más 
remotas y próximas geografías vinieron a lucir su palmito en 
el Concurso Internacional de Belleza y Elegancia celebrado en 
Palma de Mallorca, de donde salió elegida «Miss Naciones Uni­
das» Mónica Ragby, la deslumbrante belleza enviada por Sue­
cia. Cómo sonreían esplendorosamente sus veinte años mientras 
Maruja Nicolau— nuestra «Miss Europa» en la anterior elec­
ción de Beirut— colocaba sobre su dorada melena una corona 
de plata y perlas y rodeaba sus hombros triunfadores con la 
púrpura y el armiño simbólicos de la realeza.
Lo primero que nos llamó la atención al ver a 32 guapas 
reunidas fue la idéntica aunque variadísima calidad de su be­
lleza, de sus bellezas, capaces de hacerle perder la calma a la 
«Isla de la Calma». Lo segundo, que son ingrávidas, aladas, li­
geras como plumas; hechas para entregarse al alegre torbellino 
del vals, para patinar con euritmia en lagos helados, al ritmo 
de la música, o para hacer esquí acuático en cualquier playa 
de moda. Entre las 32 guapas sólo pesaban unos 1.770 kilos.
Cuando las misses llegaron al aeródromo de Son San Juan, 
el termómetro andaba muy cerca del bajo cero. Y, naturalmen­
te, uno temió en seguida por la primaveral belleza en flor de 
las misses de los países tropicales, que en algún momento pudo 
llegar a helarse, como se había helado ya la flor de los más 
impacientes almendros. Así, la deliciosa «Miss Colombia»— a 
quien el famoso peluquero Isaac Blanco hubiese proclamado 
«Miss Naciones Unidas», por su pelo negro como la endrina—  
debió de sufrir un gran impacto en su dulce belleza al saltar 
desde el ardiente sol del feraz valle del Cauca hasta la por 
entonces fría Mallorca. No es extraño que llegase mareada y 
sintiese frío al pisar la Roqueta. En cambio, «Miss Finlandia» 
declaró que tenía calor y pidió un abanico, ya que, habiendo 
dejado su país a temperaturas del Polo, los poquitos grados 
positivos del aeropuerto la sofocaban. Y  «Miss Finlandia» si 
que estaba guapa. Toda la belleza que durante la larga noche 
ártica, había permanecido como un poco soterrada en ella se 
asomó a sus ojos azules, fatigados de auroras boreales, con una 
alegría inusitada, como se asoman las flores a la primavera 
después de las heladas singladuras del invierno. En los bares 
de Palma se comentaba— como si se tratase de un encuentro 
de fútbol— que la meteorología iba a favorecer a las misses del 
Norte, con desventaja para las del Sur.
Pero no; Mallorca lo tenía todo previsto, y el campo donde 
se disputaría la corona de la elegancia y la belleza sería un
«Miss Naciones Unidas» adquiere postales españolas antes de aban 
donar la isla.
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«Miss F inlandia», proclam ada te rce ra  «Dama de Honor», saluda al 
m in istro  español de Inform ación y Turism o.
campo neutral, donde la hermosura tropical de «Miss Colom­
bia» se sintiese tan en forma y tan holgada como el gélido 
rascacielos de hermosura de «Miss Finlandia». La «Isla de la 
Calma» había construido un palacio en el que trabajaron 200 
obreros día y noche, con una sala;—a la que se la podía llamar 
en todos los sentidos la sala de las bellezas— cuya tempera­
tura era neutral : los veintidós grados del Casino de Madrid, 
del hall del Palace, del Paraíso Terrenal. La temperatura eter­
na, por ejemplo, de las islas Canarias.
Al delicioso equipo de guapas de todos los paralelos se le 
instaló en el hotel Son Vida, a unos kilómetros de Palma, y se 
las vigiló como a un equipo de fútbol en vísperas de partido 
importante. Nada de «Palma la nuit», ni de fumar, ni de beber, 
ni de agitarse, ni de hablar con vehemencia. Por el contrario, 
estaban sometidas a un sabio programa de relax, de disten­
sión, de il dolce far niente, de un dulce estar en Babia o en 
la luna, sin pensar en nada. El hotel mismo, que es el castillo 
de un noble mallorquín venido a menos, con sus salones sun­
tuosos, sus lujosas alfombras— que ahogan las pisadas del feliz 
cliente— , su silencio y sus jardines. Sin un permiso especial 
de la Oficina de Turismo de Palma nadie podía visitarlas. Pe-
an te  un típico fondo m allorquín.
riodistas y fotógrafos de todo el mundo poblaban las calles. 
Cuando le preguntaron a «Miss Colombia» por sus aficiones 
favoritas, respondió: «Cuidar enfermos y socorrer pobres.»
TERTULIA DE «MISSES»
Era ya de noche cuando entramos en los jardines del hotel 
Son Vida. Allí estaba Luis Miguel Dominguín, que decía ha­
berse traído un metro en el bolsillo para medir perfiles y líneas 
a las guapas. Un enjambre de fo tó g ra fo s esperaban a las 
misses dispuestos a disparar sus máquinas en cuanto ellas apa­
recieran en el hall. Cruzaba el salón, elegantísimo, Joaquín 
Calvo Sotelo. En el bar, Alvaro de Laiglesia, Cesáreo Gonzá­
lez, el embajador de Colombia y dos actores de cine. Hicimos 
tertulia con Jacqueline Orn, «Miss Bélgica», y Sglire Welter, 
«Miss Luxemburgo». «Miss Bélgica» tiene una manera delicio­
sa de sonrojarse; rubias y sedosas pestañas, ojos claros que 
inspirarían a un nuevo Gutierre de Cetina, unos hoyuelos muy 
simpáticos en las mejillas y un elegante pantalón negro.
— ¿Se casaría usted con un torero, Jacqueline?
— Desde luego; pero le cortaría la coleta a la salida de ¡a
iglesia.
— ¿Le gusta el twist?
_Lo bailo diez minutos. Para toda la tarde, prefiero el vals.
_¿Qué admira más en los españoles?
_Su gran personalidad y su elegancia en el andar.
_¿Qué es lo que más la gusta de Mallorca?
_El paisaje y las casas de campo.
«Miss Luxemburgo» es rubia, ingenua y femenina.
_¿Cómo es su hombre ideal?— le pregunto.
_Sencillo y que sepa ganarse la vida.
_¿Qué es lo que más admira en el varón?
_La inteligencia y la modestia.
Y salieron corriendo hacia la peluquería. Más tarde conoci­
mos a «Miss Paraguay». Se llama Corina Rolon Escauriza, es 
estudiante de Derecho, tiene el pelo negro y se lo adorna con 
claveles, a la manera andaluza. Está orgullosa de descender de 
españoles. Tiene la voz dulce y mucha personalidad. A su iz­
quierda estaba «Miss Uruguay»— Marta Vivas en la vida de 
cada día— , que trabaja en una agencia de publicidad y viste 
con mucha elegancia el traje típico de su país. Con ellas estaba 
la bellísima «Miss Colombia», mujer de hogar y criatura in­
quietante. Lleva en ella las señoriales maneras con una natu­
ralidad que cautiva. 
Es la que sueña con 
apagar todo el dolor 
y toda la miseria del 
mundo. «Miss Ingla­
terra» se paseó por 
el Certamen vistien­
do el fiero uniforme, 
que a ella le quedaba 
muy gracioso, de los 
guardias de la Torre 
de Londres. Es ine­
vitablemente rubia. 
Consideraba su me­
jor y único premio 
haber conocido Ma­
llorca.
El amigo Rocabru- 
na fue el encargado 
de p resen ta rn o s a 
«Miss India», la de 
la túnica blanca y la 
esbelta estatura. Es 
azafata, y sin duda 
debe vo la rse  muy 
bien a su lado. Dona- 
telca Bransoli y Con­
chita R o ig — «M iss 
Italia» y «Miss Es­
paña», respectiva­
mente— parecían ha­
ber hecho muy bue­
na amistad entre sí. 
Como ustedes sa ­
ben, n u estra  bella 
representante en la 
O. N. U. de los en­
cantos tuvo más tar­
de la mala suerte de
fracturarse— tan delicada ella— una pierna, lo que la dejó un 
tanto desencantada respecto de sus posibilidades de triunfar.
«MISS NACIONES UNIDAS»
Según han contado ya todos los noticiosos del mundo, Mò­
nica Ragby— «Miss Suecia»— tiene veinte años, es maniquí
«Miss Naciones Unidas» con su «Estado Mayor»: las «misses» de 
Argentina, Finlandia e Islandia. (Fotos Planas.)
mide uno setenta y cinco de estatura y fue proclamada «Miss 
Naciones Unidas» en la noche de la apoteosis, a las cuatro y 
quince minutos de la madrugada isleña, tras cuatro horas de 
deliberaciones por parte del jurado: Esther Williams, Luis Mi­
guel Dominguín, Carmen Sevilla, Mell Ferrer, Luis García 
Berlanga, Fernando Lamas y otros varios señores con mucha 
pinta de extranjeros. Hubo varios desfiles y una clara ventaja, 
casi desde los primeros momentos, a favor de «Miss Suecia». 
Las bellas posaron de frente y de espalda. Finalistas : Suecia, 
Argentina, Finlandia, Francia e Islandia. No el quinteto de la 
muerte precisamente, pero sí un quinteto para morirse de amor. 
Primera gran ovación de la noche. Mónica Ragby estaba en 
todos los comentarios. Silencio. Sensación. Suspense. Y  salió 
el fallo definitivo, el que ustedes ya conocen, con «Miss A r­
gentina» como primera «Dama de Honor»; «Miss Francia», 
segunda «Dama», y tercera y cuarta, «Miss Finlandia» y 
«Miss Islandia», respectivamente.
Parece que, tal y como habían pronosticado los más auspi- 
ciadores, el clima favoreció a las nórdicas— a la vista están los 
resultados— , y era, en términos futboleros, como si éstas hu­
biesen jugado con el viento a favor. «Miss Naciones Unidas» 
ha confesado— como todas en su caso— que no esperaba el triun­
fo y que éste ha constituido una auténtica sorpresa para ella. 
Ahora proyecta viajar mucho, conocer el mundo— España in­
cluida— , y seguir exhibiendo modas, que es lo suyo. El triunfo 
de «Miss Naciones Unidas» se traduce en un cheque por valor 
de 120.000 pesetas. La chica es de Estocolmo, habla perfecta­
mente el inglés, practica casi todos los deportes y le gusta 
mucho leer. Con toda esta actividad, no puede extrañar el que 
su peso no pase nunca de los 52 kilos. Aunque sin duda ya lo 
saben ustedes, les recordaremos una vez más— estas cosas siem­
pre gusta recordarlas— que «Miss O. N. U.» tiene el cabello 
rubio y los ojos de un gris azulado que las gacetillas del mun­
do califican como «bellísimo».
F E D E R I C O  D I A Z - F A L C O N
(E N V IA D O  E S P E C IA L  DE «M U N D O  H I S P A N I C O » )
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CENTRO SIMON BOLIVAR, CARACAS
He aquí lo que debe Vd. saber sobre la red mundial de KLM 
—la línea aérea digna de su confianza— y de sus servicios con 
América Central.
Los v ia je ro s  e x p e r im e n ta d o s  sa b e n  q u e  la  m in u c io s id a d  y  la  e x a c ­
t i t u d  h o lan d e sa s  h a n  h e ch o  de  KLM  la  l in e a  q u e  in s p i r a  v e rd a d e ra  
co n fian za . E n  lo  q u e  re s p e c ta  a los Je ts , la  t ra d ic ió n  de KLM  es 
e x ce p c io n a l. Sus t r ip u la n te s  m a n te n ía n  e l se rv ic io  de  je ts  de  la  
OTAN añ o s a n te s  q u e  los p r im e ro s  “ j e t l i n e r s ”  v o la ra n  so b re  
el A tlán tico . O tros h ech o s d estac ab le s  de  KLM  son:
1. Cada cuatro minutos despega o aterriza, en 
algún lugar del mundo, un avión de KLM.
2. KLM transporta un promedio de 3.830 pasa­
jeros diarios, lo que equivale a cerca del doble 
de la capacidad de un gran transatlántico.
3. KLM vuela a todos los continentes y tan sólo 
en Europa da servicio a 44 ciudades. KLM es la 
segunda línea aérea del mundo en cuanto a 
extensión de sus rutas: 168.000 kilómetros.
S erv ic io s  con A m érica  C e n tra l
4 . El "Circuito del Atlántico", ruta atendida por 
KLM con aviones jet exclusivamente, le ofrece 
combinaciones Utilísimas dentro de los vuelos 
de viaje redondo transatlánticos. Usted puede, 
por ejemplo, volar de Europa a América Central 
y conectaren Caracas y Curazao con los aviones 
en ruta a Nueva York y, de ahí, escoger para su 
regreso cualquiera de los frecuentes vuelos 
a Europa.
5. Todos los vuelos de KLM tienen fáciles co­
nexiones en Nueva York, virtualmente hacia 
cualquier parte de los Estados Unidos.
6 . KLM permite hacer escalas en una o varias 
ciudades de la ruta escogida, sin cargo extra.
7 . Sea para una persona o para un grupo, su 
Agente de Viajes puede ofrecerle excursiones 
KLM todo incluido, hacia cualquier parte del 
mundo. El completo servicio de su Agente de 
Viajes lo abarca todo; desde ayudarle a planear su 
itinerario y hacer adecuadas reservas de hoteles y 
viajes, hasta proporcionarle intérpretes políglotas.
A vio n es  y tr ip u la n te s
8. Todos los jets Royal DC-8 de KLM están 
provistos de radar metereológico, lo que les per­
mite detectar el tiempo hasta una distancia de 
240 kilómetros. Esto permite, en caso preciso, 
modificar la ruta para esquivar las tormentas.
9. Después de 1.000 horas de vuelo, los jets 
DC-8 son prácticamente desmontados en su to­
talidad. Hasta los asientos son retirados para 
enviarlos al taller de carpintería y tapicería; los 
instrumentos de precisión van a los talleres de 
radio y electricidad y los motores se envían al 
túnel de pruebas.
1 0 . 266 pilotos de KLM tienen en su haber, 
cada uno, más de 10.000 horas de vuelo.
C o n fo rt
11. La modernísima flota de aero­
naves KLM, incluye los más re­
cientes jets internacionales turbo 
fan DC-8, así como Electras II y 
Viscounts con propulsión jet.
12. Volar por KLM en Primera 
Clase es disfrutar de un lujo extra­
ordinario, refinada cocina, vinos 
y licores sin costo, gran confort en 
los amplios sillones "Sleep-Air" 
con apoyo para las piernas, en 
las aeronaves Electra II y DC-7C 
que además ofrecen otras mu­
chas comodidades especiales.
13. Los pasajeros de KLM en Clase económica 
disfrutan de la misma cordial y personal atención 
que los pasajeros de Primera Clase. La cocina es, 
por supuesto, más sencilla, pero la preparan los 
mismos chefs en las mismas cocinas; los vinos y 
otras bebidas se proporcionan a precio normal.
14. Todo Jet DC-8 tiene un suntuoso salón lla­
mado sencillamente "Sky Cocktail Bar". Está en 
Primera Clase y es el sitio perfecto para conocer 
a sus compañeros de viaje y gozar de sus bebidas 
favoritas, sin costo.
15. KLM puede poner a su disposición un 
automóvil en cualquiera de los aeropuertos 
europeos que tocan sus aviones.
16. KLM ofrece tarifas especialmente bajas 
para estudiantes matriculados, que estén entre 
los 12 y los 26 años. Por lo general los descuen­
tos para ir o venir de Europa son del 75% de la 
tarifa normal del viaje redondo. Obtenga más 
informes consultando a KLM.
17. KLM le brinda un plan de pago a plazos: 
10% al contado y el resto en cómodos plazos. 
Para una información más completa consulte a 
su agencia de viajes o a KLM.
Rellene este cupón
y envíe lo  a l A p t. 12.139, n.° 164, M adrid .
Recibirá una a m p lia  in fo r ­
m ación g ra tu ita  sobre 
nuestros servicios.
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COMPETICIONES INTERNACIONALES DE ESQUÍ EN NAVACERRADA 
TURISTAS DE INVIERNO Y MADRILEÑAS CON “ANORAK” 
LUIS ARIAS, EL INESTIMABLE HOMBRE DE LAS NIEVES
" ... uno de los
deportes con m ás porvenir  
en E spaña y en el 
m u n do . . . "
" . . .  del 15 de enero 
a finales de invierno conocen  
su apogeo las cum bres  
m adrileñas de N avacerrada . . .  ”
ptwsMa icnawoS if Dta«
Estación del fun icu lar en lo a lto  del puerto.
1 ’’ / iC f
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A que pudiéramos llamar tempo­
rada oficial de montaña comien­
za en las pistas blancas de toda 
Europa después de las Navidades, y 
se prolonga hasta el 30 de marzo. Del 
15 de enero a finales de invierno co­
nocen su apogeo las cumbres madri­
leñas de Navacerrada. Es un entu­
siasmo excursionista que se recru­
dece, naturalmente, en domingos y 
días de fiesta. Los domingos blancos 
de la sierra se pueblan y alegran con 
los colores inventados de unos atuen­
dos deportivos que las gentes de Ma­
drid y los turistas del mundo se vis­
ten para vivir la aventura vertical de 
la montaña nevada. El «Escaparate» 
y la «Bola del Mundo», albergues y 
paradores, el telesquí y el telesilla, 
las pistas bruñidas por el sol, son geo­
grafía feliz para una humanidad al­
pina, jovial, que a muchos metros y 
a pocas horas de la gran urbe se pu­
rifica con el aire limpio. Domingos 
en la nieve, domingos diferentes.
La temporada 
1962-63
El Concurso Internacional de Fon­
do, el España Juvenil y el de la Ofi­
cina de Turismo Suiza (con quince 
días en las pistas helvéticas como 
premio) dan rango olímpico a nues­
tra temporada de nieve 1962-63, du­
rante la cual las actividades de la 
Escuela Española de Esquí se han 
multiplicado. Esta Escuela tiene co­
mo jefe de profesores al gran cam­
peón Luis Arias, segundo de la di­
nastía deportiva de los Arias. (El 
primero, hermano mayor de Luis, es 
director de dicha Escuela.) El aficio­
nado con voluntad de competición y 
la madrileña bonita enamorada del 
frío aprenden a esquiar con decisión 
y a caerse con gracia en la Escuela 
Española de Esquí, según los cáno­
nes del estilo austríaco, que es el que 
suelen adoptar los esquiadores de to­
do el mundo.
Actualmente, este bello deporte al­
canza en España mayor incremento. 
Cada año aumenta la afición. Nues­
tros cam peones han dejado ya un 
prestigio en el mundo. En cuanto a 
la afición femenina, si bien es cierto 
que se nutre en gran parte de suges­
tiones extradeportivas, como la belle­
za del paisaje, lo favorecedor de los 
atuendos y la novedad del ambiente, 
no por eso ha dejado de dar nombres 
con categoría olímpica. La madrileña 
Marian Navarro, criatura excepcional 
cuando se desliza sobre los esquíes, 
ganadora de importantes competicio­
nes y hoy mentora de las nuevas pro­
mociones de esquiadores, prueba lo 
que decimos. Y con ella, Malen Mo­
rales, Marta Pascual, Asunta Guerra, 
etcétera. Barcelona y Madrid nutren 
al esquí femenino de primeras figu­
ras. Ellas han encontrado el mejor 
marco para su belleza y su afán de­
portista en las alturas grandiosas que 
la nieve purifica y alegra.
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Con los esquíes al hombro, camino de las pistas.
La vuelta a la «Bola del Mundo» en ochenta segundos. Abajo: Competiciones 
—y batacazos—en Navacerrada.
4140
E squiadores de dom ingo en el «E scaparate» . A bajo: La ho ra  del reg reso .
El rey de 
la montaña blanca
En un dom ingo nevado, cuando 
cerca de diez mil excursionistas in­
vadían y colonizaban el Guadarrama, 
hemos subido a las cumbres en busca 
de Luis Arias, que es algo así como 
un joven rey de la montaña blanca. 
Caravanas de automóviles con los es­
quíes sobre la baca, bellas muchachas 
con pantalones, botas y gorrito, y el 
inevitable despistado con abrigo de 
cheviot y zapatos de fina suela, como 
para pasear por la Gran Vía...
Luis Arias, campeón de España en 
21 competiciones, regenta actualmen­
te un parador de montaña. Todavía 
muy joven, se ha retirado ya de la 
dura brega de los torneos. Nos recibe 
—sweter rojo y cazadora de cua­
dros—junto a la chimenea rojeante 
y acogedora del parador.
— ¿El más grande esquiador del 
mundo?
—Tony Sailer.
— ¿Y de ellas?
— M arianne Jhan, alemana. Una 
gran estilista.
— ¿Qué importancia tienen  estas 
pistas de Navacerrada en relación con 
las europeas?
— Nuestras pistas, aparte de sus 
buenas condiciones, ofrecen la ven­
taja de encontrarse sólo a sesenta 
kilómetros de la ciudad.
— ¿Porvenir del esquí?
— Es uno de los deportes con más 
porvenir en España y en el mundo. 
El hombre de la gran ciudad nece­
sita cada vez más estas pausas hi­
giénicas del ejercicio físico y del aire 
puro.
— Concretémonos a España.
— La Escuela Española de Esquí 
está m ontando instalaciones en el 
Valle de Arán y en otros puntos. Los 
profesores realizamos cursos previos 
en A u str ia . Yo voy allá todas las 
temporadas.
— ¿Qué parte del año pasas aquí 
arriba?
— Desde enero a diciembre.
Todo el año en la montaña. Con al­
go de anacoreta, con algo de civili­
zado hombre de las nieves, Luis Arias 
ha consagrado su vida joven al de­
porte de las cumbres, a la bella y re­
petida aventura del esquí. Es grato 
charlar con él en la tertulia alpina, 
mientras la tarde—una tarde más del 
cielo que de la tierra—se va inundan­
do de melancolía. Los excursionistas 
hacen corro en torno del fuego. Hay 
canciones, muchachas que ponen a 
secar su melena nevada cerca de la 
chimenea y un esquiador alemán, con 
pantuflas, que dormita en un sillón. 
Luis nos va contando esas cosas 
grandes y puras de la nieve. Su gran 
perro San Bernardo, poderoso y no­
blote, se tiende a nuestro lado. Al­
guien dispara la máquina fotográfica 
y unos niños juegan al parchís.
En el «Escaparate» y en «La Bola 
del Mundo», los aficionados recalci­
trantes se dan el último batacazo de 
la tarde.
F. A.
(R ep o rta je  g rá fic o  de H enecé, en color y negro.)
MIKIfA UN RECITAL MAGICO 
Y UN MES DE BALLET 
A TEA TR O  LLEN O
N
ada más distinto, de signo más 
contrario incluso, que el arte de 
Victoria de los Angeles y el de 
Antonio. Coinciden, sin embargo, en su 
condición de «grandes» de la música es­
pañola, nimbados por el prestigio multi­
tudinario y el triunfo sin fronteras. Aho­
ra, en fechas recientes, han sido huéspe­
des madrileños. Victoria de los Angeles, 
para intervenir en un concierto y ofrecer 
un recital, en donde se le impuso el Lazo 
de Alfonso X el Sabio. Antonio, para ba­
tir todas las marcas de recaudación y  de 
concurrencia en el teatro de la Zarzuela, 
que él llenó un mes a precios infrecuen­
tes en el espectáculo diario. Que la coin­
cidencia justifique el recuerdo conjunto 
ahora, en este comentario mensual.
Victoria de los Angeles ha logrado una 
madurez por la que sabe llegar a la emo­
ción máxima; la más pura, la que se lo­
gra sin aspavientos, ni énfasis, ni alardes 
o excesos de ningún género. Siempre la 
voz constituía como un talismán capaz 
de abrir todos los cauces de la admira­
ción, a fuerza de belleza en el timbre, 
de igualdad en el sonido. Siempre el es­
tilo supo respetar los más exigentes y 
rigurosos principios. Ni un movimiento 
mal hecho, ni una transigencia en el ca­
mino fácil del halago, ni una dudosa li­
bertad; Victoria de los Angeles mostraba 
una musicalidad perfecta, un equilibrio 
sumo y un buen gusto, que pudo afir­
marse con el estudio, pero que habríamos 
de juzgar consustancial, inseparable, na­
to: como primerísimo don. Más todavía, 
los idiomas, dominados, asimilados con 
increíble exactitud, hasta el punto de que 
los distintos públicos han sido siempre 
los que más se admiraban al escuchar 
en su lengua propia las versiones de la 
artista. Escucharla, en efecto, en alemán, 
en francés, inglés, italiano, ruso o sefar­
dí: oírla en catalán, vasco, gallego; ad­
vertir la redondez de su castellano, cons­
tituía un placer que raramente se ofrece. 
No es todo. Ahora pudimos comprobar 
que no es todo. Porque Victoria cantaba 
de una forma un tanto contemplativa, 
igual. Y, de pronto, han surgido los pla­
nos, los contrastes de expresión, las in­
tenciones, matices, detalles de primor, a 
fin de dar relieve a la frase poética, al 
carácter del texto; y  como el tempera­
mento no puede fallar, la sensación re­
dondea el prodigio y lo sublima.
En su recital madrileño pudimos oír­
la en Hændel y Mozart, en Schubert y 
Brahms, en Fauré y Falla, en Toldrá y 
García Abril... Para todo, para todos, la
expresión, el acento, el gesto y el matiz 
justos. Y  siempre el timbre nítido, suti­
lísimo. Y  el perfume, el misterioso halo 
del arte, que nos envuelve y  contagia. 
Victoria de los Angeles, «grande» de Es­
paña por el camino de la verdad, que 
conquista sin excepciones a los públicos 
de todas las latitudes. En la nuestra, pro­
feta ya, sin una voz disidente.
Antonio bailó en la Zarzuela. Con Ro­
sario, su pareja de antaño, invitada ex­
cepcional; con su ballet, nutrido, ensa­
yado, vibrante. La verdad es que fue An­
tonio mismo quien llenó el teatro, quien 
supo encender los ¡olés!, quien desató 
los piropos y los ¡bravos! más entusias­
tas. Antonio es como un fenómeno de 
la naturaleza, que hace realizable y aplau­
Victoria de los A ngeles recibe los aplausos de sus innum erables seguidores.
dible lo que en otros se censuraría. No 
es el suyo el camino del rigor, de la pu­
reza y  de la exigencia por límites orto­
doxos. Antes bien, a veces diríamos que 
es voluntario el propósito de saltar reglas 
y vencer normas. Antonio, en otras pa­
labras, hace lo que quiere, que no siem­
pre es lo que debe, pero que siempre es 
lo que arrebata. Sería tan injusto que el 
crítico lo aceptase como norma de ley, 
como que olvidase, culpablemente, para 
la probidad informativa, el hecho de que 
así, tal y como baila, Antonio consigue 
multitudinarios premios : en y  fuera de 
España.
Alguna razón habrá, claro. Hemos de 
buscarla en dos virtudes básicas en el 
popularísimo artista : el temperamento y
la técnica. Antonio posee unos medios 
— llamémoslos mecánicos— de verdadera 
excepción : sus vueltas, saltos, giros, ta­
coneos, zapateados, efectos de ejecución, 
resultan pasmosos, y  por eso mismo, in­
falibles ante el espectador. Hay quien ha­
bla de que los años no pasan en balde. 
Puede ser en cuanto a la resistencia de 
Antonio para el trabajo mantenido; no 
en lo que se refiere a las actuaciones de 
cada momento, que se rinden con un ner­
vio y  una verdad de entrega insuperables
El temperamento es el otro punto, el 
talismán decisivo : Antonio precisa muy 
poco para contagiarse. En realidad, se
trata de un doble influjo recíproco. Si 
su entrega inicial halla, como casi todas 
las veces, eco en el público, Antonio se 
enciende más y más. Cuando los gritos, 
las palmas, le convencen de que los es­
pectadores ya están «con él», entonces 
ya no hay reservas, ni tasas, ni conten­
ciones; bailaría horas y  horas, inventán­
dose gestos, actitudes, posiciones, des­
plantes... La raza, entonces, afirma su 
imperio. Y  la técnica, sumisa, hace lo que 
el corazón, el temperamento, dictan. Y 
Antonio es, de esa manera, un fabuloso 
espectáculo. Es desde ahí, justamente, 
desde donde ya no cabe establecer tasa­
ciones frías, decir que aquel ritmo, este 
palillo, esta ejecución, no resultan idó­
neos. El oyente, el espectador, ya no ra­
zona. Siente, aplaude, muestra su adhe­
sión. Y el milagro se alcanza : treinta 
llenos, cuarenta llenos, que ratifican po­
pularidad y  prestigio.
Dos «grandes» de España. Con muy 
distintos argumentos. Identificados en lo 
que se refiere a la fuerza. Y  representan­
tes de dos mundos en los que se recogen 
esencias y aspectos raciales de incuestio­
nable mérito representativo.
ANTONIO FERNANDEZ-CID
MINIATURES 
PORTRAITS IN OIL 
PASTEL 
CRAYON
FROM ANY PHOTO
I  T M  V P P  PRINCIPE, 4 - MADRID L·llM lX C lV  T e l é f o n o  2 3 1  35  13
De sus fotos v iejas de fam ilia, así 
como de las actuales, le podem os 
hacer estas artísticas m iniaturas.
Hacemos no tar a nuestros clientes 
que el actual cam bio de  m oneda los 
beneficia considerab lem ente, dado 
que esta casa no ha elevado  sus an ­
tiguos precios.
RETRATOS AL OLEO 
ID. AL PASTEL 
ID. A  LA ACUARELA 
MINIATURAS
SOBRE MARFIL 
MINIATURAS
CLASE ESPECIAL 
DIBUJOS DE CUAL­
QUIER FOTOGRAFIA
O le o  de 100 x  81 cm . CONSULTENOS PRECIOS Y CONDICIONES 
PREVIO ENVIO DE ORIGINALES
O le o  de 100 x  81 cm .
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LA UNICA COM PAÑIA CUE  
SOLO U TIL IZA  JE T S
A Caracas, p u e rta  de A m érica del Sur, a ten d id o  p o r la  c o rte s ía  S u d a m e r i c a n a  y con la  perfecc ión  téc­
nica que ofrecen  sus m odern ísim os Je ts  DC-8. ■
Los Jets DC-8 VI AS A v ue lan  suavem en te , sin  v ib rac iones, “p o r encim a del t ie m p o ”. ■  E l p e rso n a l de 
VIASA es e x p e rto  y  cortés y  está consag rado  al b ien e s ta r d é lo s pasajeros. ■  D i s f r u t e  de  la  e s p l é n d i d a  
comida de VIASA en los com odisim os asien tos del DC-8. ■
VIASA vuela en co laboración  con KLM. ■
VENEZOLANA INTERNACIONAL DE AVIACION
Agentes generales en España: KLM
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OS actores nos debemos al público, nos debemos a la críti­
ca, nos debemos a la prensa en general, nos debemos, por 
lo visto, a todo el mundo. Así será, cuando así lo dicen, o, 
por lo menos, así hay que aceptarlo. Somos, según pare­
ce, una especie de «sablistas» que no damos nada a cambio de 
lo que recibimos.
Pero quizá en los comienzos de su carrera a quien más se 
deba el actor sea a los modestos reporteros que empiezan su lu­
cha al mismo tiempo que él la suya. Ellos, cuando aún no hemos 
llegado a interesar al público ni a ser más o menos indispensa­
bles a las empresas, procuran publicar fotos nuestras o breves 
comentarios a nuestras actuaciones o proyectos de actuaciones. 
Indudablemente esto nos estimula, nos halaga y nos sirve de 
ayuda. Debiéramos guardarles perpetua gratitud. Y  una fácil 
manera de demostrársela sería no regatearles nunca nuestro 
tiempo y contestar siempre con amabilidad y sinceridad a sus 
preguntas profesionales.
Sin embargo, en cuanto nos consideramos algo situados, 
ligeramente seguros de nuestro éxito— aun dentro de lo exigua 
que siempre es la seguridad en esta profesión y en este país— , 
nos comportamos casi todos de muy distinta manera. Al joven 
sucesor del que hace tiempo recibíamos con sonrisillas afables 
y modestas, le recibimos ahora fríos, distanciados, hoscos, agre­
sivos o defensivos, o no le recibimos, que suele ser bastante fre­
cuente.
Como es natural, los periodistas reflejan en sus publicacio­
nes esta actitud de los consagrados, o de los que se lo creen, y 
ello contribuye a aumentar esa aureola de endiosamiento que, 
según la gente, rodea a todos los actores. Este fenómeno de 
ingratitud ha llegado a despertar la curiosidad de un gran es­
critor, reportero número uno en los tiempos en que quiso serlo. 
Se sorprende de que una «pequeña estrella» rechace a los mo­
destos periodistas con el pretexto de que no es amiga de hacer 
declaraciones. Recuerda que hace pocos años la «estrella» no de­
jaba vivir a nadie para que se publicase una foto suya o un 
breve comentario a cualquiera de sus actuaciones. Y  llega a la 
conclusión de que ahora la «estrella», y con ella todos los que 
nos resistimos a ser objeto de estos reportajes, fingimos hipó­
critamente un desdén que es prueba de soberbia suicida y de 
mal gusto.
Yo creo, de acuerdo con el gran escritor, que no hay razón
para que ninguno de nosotros quiera poner silenciador a las 
trompetas de la fama. Aunque a veces resulte molesta, de ella 
vivimos a fin de cuentas. Pero quizá desde mi experiencia pue­
da contribuir modestamente a esclarecer la actitud de la «pe­
queña estrella». En mi opinión, la referida señorita rechaza 
ahora esos breves comentarios, esos reportajes, porque ya ha 
sido víctima de ellos repetidas veces y ha podido comprobar 
que son algo muy distinto de lo que imaginaba.
Estoy también acorde en que «rechazar la correspondencia 
a una admiración es postura insensata», pero ¿qué razones tie­
ne nadie para suponer que cuando el periodista entra en nues­
tra casa o nos sorprende en nuestro café viene a demostrarnos 
su admiración?
Quizá el gran escritor, y los que como él juzgan nuestra ac­
titud, padecen un justificable error de perspectiva. El gran es­
critor ha sido hasta ahora eso : gran escritor, maestro de es­
critores, y también maestro y envidia de periodistas. Ultima­
mente se ha iniciado en el oficio de actor de cine. Si no ha sido 
por una veleidad como esta mía de mecanógrafo, quizá pronto 
sea objeto de reportajes en una categoría distinta de la de 
maestro, y entonces nos dirá si se pone o no a la defensiva 
frente a la soberbia homicida y al mal gusto de una buena can­
tidad de reporteros.
Como también hay que tener una enorme dosis de mal gusto 
para leer la mayoría de la literatura cinematográfica de las 
revistas al uso, supongo que no será ésta la lectura habitual del 
gran escritor, y por eso imagina que cuando nos resistimos a ser 
objeto de ella nos negamos estúpidamente a que nuestra fama 
se airee a los cuatro vientos.
Yo también recuerdo aquellos tiempos en que se decía, poco 
más o menos : «El eminente actor don Fernando nos recibe con 
su consabida caballerosidad en su hogar, ejemplo de confort y 
gusto refinado. En un apacible rincón, junto a la surtida bi­
blioteca, espejo de un hombre inquieto y preparado, nos ofrece 
una copa de coñac de la mejor marca. Tras de pedirle disculpas 
por robarle estos minutos de su valioso tiempo, pasamos al diá­
logo.» Después, en el diálogo, se hablaba de si el eminente ac­
tor era dado a madrugar, de cuántos pitillos fumaba al día, de 
cuál era su color predilecto para vestir, de su localidad preferi­
da para el veraneo y, ¿cómo no?, de sus deportes o entreteni­
mientos favoritos.- Como ya se daba por sentado que el eminente
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don Fernando no tenía un cerebro comparable al de Unamuno 
o al de Ortega y Gasset, se consideraba superfluo y hasta inde­
licado pasar a cuestiones de mayor trascendencia. Pero el re­
portero procuraba, entre pregunta y pregunta, describir con sus 
acotaciones personales la delicadeza del trato, el mérito profe­
sional, las destacadas virtudes, en fin, que adornaban a su en­
trevistado.
Los tiempos han cambiado— cosa poco sorprendente, pues ésa 
es la obligación de los tiempos— , y la gente, según los especia­
listas, ya no apetece esas plácidas y corteses descripciones, que 
encuentra carentes de «garra» y de «impacto». Ahora, la buena 
entrevista debe comenzar así: «El larguirucho y pelirrojo Fer­
nando siempre es noticia. Por eso le abordamos. Explícate.» 
Vencida nuestra espontánea perplejidad, tratamos de balbucear 
algo que tenga sombra de conexión, nos concentramos, frunci­
mos el entrecejo— luego, en la revista se leerá: «...con su habi­
tual cara de pocos amigos...»— y suplicamos por último que nos 
hagan una pregunta más concreta. Por lo general, el reportero 
las lleva preparadas. Suelen ser de esta índole: «¿Puedes de­
cirnos algo de tus relaciones con la Señorita Menchu?» «¿Te 
crees mejor actor que Rafael Rivelles?» «¿Cuánto dinero has 
ganado en tu última película?» «¿Cuánto dinero ganaste en la 
primera?» «¿En qué inviertes el dinero que ganas?» «¿No 
crees que si a los actores se les pagase menos dinero el cine 
español marcharía mejor?» «¿Qué director te ha resultado más 
molesto durante el trabajo?» «¿Hay alguna actriz con la que 
te negarías a trabajar?» «¿De qué te valiste para triunfar en 
tu carrera?» «¿Es cierto eso que dice todo el mundo de que 
eres muy desagradable en tu trato?» «¿Me permites que te 
haga una pregunta impertinente?»
A esta última pregunta yo suelo responder lacónicamente 
que no.
Pero sin recurrir a la impertinencia, hay reporteros que 
encuentran otras fórmulas para molestar. Una de ellas es la de 
las preguntas reiteradísima's. Quieren saber— cuando andamos 
por el año vigesimocuarto de profesión, y quizá por el segundo 
centenar de entrevistas— cómo se llamaba nuestra primera pe­
lícula, quién era su director, quién la protagonista, si hemos 
obtenido algún premio, si trabajamos también en el teatro, si 
hemos nacido en Madrid, cuál es el título de la última película 
que hemos estrenado. Curiosidad con la que estos reporteros 
demuestran un absoluto desprecio a sus compañeros de pro­
fesión.
A veces, el periodista nos hace preguntas de auténtico inte­
rés y cuya respuesta merecería una detenida meditación. En 
esos casos es frecuente oírle decir cosas como éstas: «Háblame 
de la posible influencia de la novelística contemporánea en el 
cine español, respecto a su proyección en los mercados hispano­
americanos. Pero, por favor, contéstame en dos palabras.»
Hay algunos que han formado una excesiva opinión previa 
de nosotros, sin duda porque nos atribuyen todas las chispas 
que guionistas y dialoguistas han desparramado en los guiones 
de nuestras películas. Esos apostillarán nuestras contestacio­
nes con observaciones de este tipo: «Poco ingenioso; di otra 
cosa.» «A ver si recuerdas otra anécdota más graciosa, hombre.» 
«Eso es lo mismo que contestan a todos.» «Parece mentira que 
a ti, que eres tan divertido en las películas, no se te ocurra 
nada más brillante ahora.»
Un consuelo nos cabe a los que ejercemos esta profesión en 
España : saber que, a pesar de lo expuesto— y de lo que queda 
sin exponer— , estamos en uno de los países en que los reporte­
ros son más corteses, más amistosos, menos alevosos y agre­
sivos. Porque por ahí fuera se practica un periodismo cinema­
tográfico, como todos los profesionales saben, sobre el que el 
más digno comentario sería el olvido.
Encontrándome en un festival cinematográfico de un prós­
pero y lejano país, vino a decirme el presidente de la Asociación 
de Periodistas que yo les había caído muy bien, que les había 
gustado mucho mi estilo «extra-festival», mi aire independien­
te y solitario, y que, en vista de eso, habían decidido tributar­
me un pequeño homenaje : no ocuparse de mí en todo el tiempo 
que permaneciera en el próspero y lejano país. Así me evita­
ban disgustos y violencias. Y, efectivamente, cumplieron su pa­
labra. No bien despegó el avión de regreso y comencé a hojear 
las revistas que me entregó la azafata, ya pude leer en ellas las 
burlas, los insultos y los despectivos juicios que a mi persona, 
profesional y privada, dedicaban aquellos amigos de la Asocia­
ción de Periodistas.
No los culpemos a ellos— pero que, a cambio, ellos no nos 
culpen a nosotros— ; si desempeñaran su profesión de otra ma­
nera, quizá esas extrañas revistas cinematográficas vieran dis­
minuida su tirada. La culpa no es de nadie en particular : es 
siempre de los tiempos.
El cotilleo del corro de las vecindonas no tiene lugar en la 
vida actual. Los innumerables ruidos, las enormes distancias, 
el tráfico callejero, la lucha constante por el «frigidaire» y  el 
televisor, lo hacen imposible. Hacía falta, como para todo, un 
sucedáneo. Y  se ha encontrado este de las revistas en que a 
costa nuestra, y me temo que también a costa de ellos, los jó­
venes y modestos reporteros hacen sus primeras armas.
F. F.-G.
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ULTIMA HORA DE
Desfile de autores 
mundo hispánico" universales
Desde primero de año, M UNDO  
H IS P A N IC O  acusa una presencia 
real de mayor extensión en Alema­
nia. Un número muy elevado de 
lectores españoles tienen ahora en 
sus manos nuestra revista. La ac­
tual Alemania, centro de vitalidad 
y de esperanza, viene en esta oca­
sión hasta nosotros para que sea 
mayor el mutuo conocimiento entre 
las nuevas generaciones europeas. 
Hoy, como enviado especial de 
M UNDO HISPANICO, Carlos M i­
guel Suárez Radillo trae su visión, 
de experto en temas teatrales, so­
bre el arte escénico de esta hora.
U
NA de las cosas que más sorpren­
den al llegar a Alemania como 
visitante interesado en el teatro 
es la vigencia de una afición extraordi­
naria que hace posible que no sólo las 
grandes ciudades, sino aun las pequeñas, 
ofrezcan un panorama teatral interesan­
te. En todas existen, aparte de cierto 
número de grupos aficionados muy acti­
vos, algunas salas profesionales de ca­
rácter privado e, indefectiblemente, un 
teatro de la ciudad (Stadttheater), con 
elenco profesional estable.
Estos teatros profesionales—especial­
mente los de carácter oficial—no suelen 
trabajar ew suite, es decir, presentando 
una obra de manera continuada hasta 
que la baja de taquilla obliga a cambiar­
la, sino ofreciendo un repertorio variado, 
que incluye durante un período cualquie­
ra de la temporada hasta cuatro o cinco 
obras, número que en el caso de los tea­
tros de ópera es aún mayor.
Existe en Alemania la convicción de 
que el teatro puramente comercial no 
cumple a plenitud su misión artística, y 
es ésta la razón de que el Gobierno Fe­
deral, los gobiernos de los «países» y 
aun los municipios tomen bajo su tutela 
los teatros más importantes. La opinión 
pública acepta de buen grado el sacrifi­
cio que para el contribuyente supone es­
ta tutela, especialmente en tiempos difí­
ciles, porque considera que el teatro no 
sólo interesa a los aficionados, sino que 
atañe a la nación en su totalidad.
Esta comprensión adquiere en Alema­
nia caracteres ejemplares. Un pueblo que 
al final de la guerra hubo de restaurar
por sus 
escenarios
E x i t o s :  " L o  f i n g id o  
verd ad ero ", de Lope, y 
"Doña Rosita", de García 
Lorca
todas y cada una de sus instituciones, 
encontrarse a sí mismo a través de un 
nuevo concepto del mundo y de la vida, 
y que halló también los teatros derrum­
bados, los equipos destruidos, y los ac­
tores diseminados y desorientados, y el 
público hambriento y empobrecido, acep­
tó de buen grado que se inv irtie ran  
grandes cantidades en la construcción de 
nuevos teatros y en la restauración de 
otros, mientras se iniciaban los ensayos 
con actores mal alimentados y malamen­
te vestidos, y los espectadores asistían 
a las funciones en locales sin calefacción 
ni comodidad. Mientras el país iniciaba 
heroicamente su reconstrucción—la que 
ahora sorprende gratamente al viajero 
en todas partes—, el público reanudaba 
con mayor entusiasmo su asistencia al 
teatro, que ya daba a conocer a los auto­
res contemporáneos vetados durante los 
años anteriores a 1945. Así penetran en 
Alemania el sentir y el pensar de todo 
un mundo antes vedado, ayudándola a 
reincorporarse a la vida espiritual de 
toda Europa y aun de América. El 
público establece contacto con Arthur 
Miller, Thornton Wilder, Tennessee Wil­
liams, J. M. Barrie, T. S. Elliot, Anouhil, 
Camus, Giraudoux... Entre los españoles, 
Lope de Vega, Calderón, Casona y Gar­
cía Lorca, cuya Doña Rosita, dirigida 
por Jünger Fehling, constituyó un hito 
glorioso.
Todo este teatro extranjero, que re­
presenta la aportación más importante 
del teatro a la rehabilitación espiritual 
del pueblo alemán, refuerza los reperto­
rios de clásicos alemanes, limitados por
«Una noche en Venecia», opereta de Johann Strauss, en el Teatro de 
la Ciudad de Frankfurt. La dirección es de Adolf Rott y los decorados 
de Hein Heckroth, utilizando tres escenarios giratorios simultáneos.
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Marco de los festivales de Bad Hersfeld durante una representación de «La doncella de Or 
leáns».
la censura, que aspiraba a desarraigar 
del pueblo conceptos fuertemente indu­
cidos por la política anterior, suprimien­
do el drama heroico y  obras como Wal­
lenstein y Guillermo Tell, de Schiller, 
y E l príncipe de Hamburgo, de Kleist. 
Luego entran en Alemania obras como 
El general del diablo, de Cari Zuckma- 
yer, escrita con una extraordinaria in­
tuición de la realidad germana, que des­
ata una ardiente polémica, por ser la 
primera obra representada en Alemania 
que plantea a su pueblo la problemática 
de su inmediato pasado político. De Sui­
za llegan dos jóvenes autores : Friedrich 
Dürrenmatt, con sus obras La visita de 
una vieja dama y E l matrimonio del se­
ñor Mississipí, y Max Erisch, de quien
se estrenan Ahora vuelven a cantar y 
Don Juan o el amor a la geometría. Los 
autores alemanes actuales no pertenecen 
propiamente a la generación de hoy, y 
entre ellos sólo es posible destacar a 
Carl Zuckmayer, a Bertolt Brecht (cuya 
grandeza como autor teatral ha de ad­
mirarse separándola de su fanatismo po­
lítico), a Hans Rothe, Gunther Weisen- 
born, Ulrich Becher y Wolfgang Bor- 
chert.
Pero así como no hay jóvenes autores, 
sí existe una joven generación de ex­
traordinarios directores que ocupan hoy 
posiciones clave a través de todo el país. 
Si es cierto que han desaparecido los 
grandes m aestros de los años veinte 
— Max Reinhardt, Otto Falkenberg, Leo­
pold Jessner y otros— , hoy llevan la di­
rección de los teatros alemanes hombres 
como Jünger F eh lin g , G. R. Sellner, 
E. F. B rückm eier, William Dieterle, 
Ernst Lothar, Fritz Reichert... La labor 
del director de escena adquiere cada día 
mayor importancia, hasta el punto de 
que es prácticamente imposible encon­
trar un programa en el que el director 
no sea un profesional dedicado exclusi­
vamente a esta especialidad.
El aumento de la vida teatral es cons­
tante, así como el del número de espec­
tadores. El repertorio se ve enriquecido 
incesantemente con obras de autores ale­
manes o extranjeros de actualidad, y si 
éste no varía tanto como sería de desear, 
es precisamente porque el creciente nú­
mero de espectadores exige un mayor 
número de representaciones de cada 
obra. Los festivales cubren durante todo 
el verano la nación. Y  entre ellos, apar­
te de los mundialmente famosos de Bay­
reuth y Oberammergau, destaca el de 
Bad Hersfeld.
Aspectos
técnicos
A nuestro juicio, el mayor interés ac­
tual del teatro alemán reside en una 
técnica depuradísima al servicio de una 
sensibilidad cultivada. Esta técnica, en 
el orden que considero de mayores valo­
res, está representada por los siguientes 
apectos : escen ografía , composición y 
movimiento escénico, luminotecnia e in­
terpretación.
El montaje escénico ha llegado, en los 
grandes teatros, a una simplicidad in­
creíble, que, sin embargo, constituye en 
su realización una creación elaboradísi­
ma. Esa simplicidad apela en el público 
a una aceptación previa de la síntesis 
más abstracta, pero que posee los ele­
mentos indispensables de carácter para 
crear la atmósfera requerida por la pie­
za. El ambiente no se produce a través 
de una copia de la realidad, ni siquiera 
por una estilización de la misma, sino 
mediante una atmósfera. El ambiente en 
que se desarrolla la acción no es una 
imitación de ella, sino la impresión que 
la realidad dramática produce en el ar­
tista creador de la escen o grafía . Ello 
lleva el montaje a una hondura psico­
lógica, que se transmite al espectador 
de inmediato y a la vez permite la uti­
lización de recursos de gran belleza, co­
mo las proyecciones— en su casi totali­
dad abstractas— , en las que el color 
juega un papel importantísimo.
Dos nombres destacan notablemente 
entre los escenógrafos: Walter Gondolf 
y Heinz Ludwig. Analizaremos los as­
pectos técnicos a través de estos dos
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escenógrafos y de los directores cuya 
labor nos ha impresionado más : Erich 
Bermann y William Dieterlt.
La ópera.— La ópera, que en muchos 
países continúa cultivándose sólo esporá­
dicamente según tradiciones ya supera­
das en el teatro, se cultiva en Alemania 
con un concepto totalmente nuevo. En 
primer lugar, todas las óperas son can­
tadas en alemán, de modo que el gran 
público (que en definitiva es el que in­
teresa, y no un pequeño grupo de habi­
tuales) puede seguir el argumento en su 
totalidad. Aparte de sus valores musi­
cales, la ópera, pues, aspira a que la 
historia que narra sea comprendida por 
el público que la escucha. En segundo 
lugar, han desaparecido los decorados 
tradicionales, creándose un tipo de mon­
taje moderno, simple, acorde con el des­
arrollo actual del teatro en general. La 
servidumbre absoluta del movimiento es­
cénico al contenido musical ha sido abo­
lida, manteniéndose en todo momento en 
los espectáculos de ópera una composi­
ción escénica cuidada, no sólo con las 
figuras, sino aun con los componentes 
del coro. La luz no aspira a crear una 
imagen «clara» de la escena simplemen­
te, sino algo más : a destacar los valo­
res primordiales de la trama. Las óperas 
dramáticas no son nunca iluminadas a 
plenitud, y sí lo son las óperas cómicas. 
Los coros cobran fuerza de protagonis­
tas cuando en realidad lo son, y su mo­
vimiento responde a las necesidades dra­
máticas y plásticas, sin que ello altere 
en absoluto sus calidades musicales. Y  
la actuación, es decir, la «interpretación 
de los personajes», está trabajada a 
fondo, de modo que los intérpretes no 
son simplemente buenas voces que can­
tan bien sus partes, sino personajes v i­
vos en la escena.
La ópera constituye aquí un espectácu­
lo de masas, de emoción e interés tea­
tral, de gran belleza plástica al par que 
de goce musical.
El teatro al aire libre.— Como ejemplo 
del teatro al aire libre nos referiremos 
al festival de Bad Hersfeld, cuya histo­
ria es una muestra interesantísima del 
sentido de responsabilidad social del 
pueblo alemán. Hace doce años, un grupo 
de familias importantes del «país» de 
Hessen, amantes de la cultura y el arte 
y propietarias de diversas industrias, se 
unió para hacer realidad la idea de con­
vertir en un gran festival de teatro pro­
fesional las reuniones locales de poesía
Escena de «El gran teatro  del mundo», en el festival de Bad Hersfeld, con la dirección de 
H arry Buckwitz.
«La O restiada», de Esquilo, bajo
y música que venían celebrándose anual­
mente, organizadas por las escuelas de 
la villa de Bad Hersfeld. Designaron un 
comité, que contrató a un grupo de téc­
nicos artísticos y administrativos, al que
la dirección de F ritz Reichart.
encargó la organización del festival, y 
obtuvo la cooperación del Gobierno Fe­
deral de la República, asegurando a par­
tir de entonces la realización del festi­
val. Esta contribución conjunta cubre 
cada año el tercio aproximado de los 
gastos que la taquilla no sufraga.
La organización del festival es extraor­
dinariamente exacta. Un equipo estable 
de administración y propaganda atiende 
a estos importantes aspectos con gran 
meticulosidad, aparte del cual existe un 
formidable equipo a rtístico , integrado 
por un director general (que desde hace 
cinco años es el mundialmente famoso 
director de cine y teatro William Die- 
terle) y tres directores de escena más, 
que se reparten el montaje de las cuatro 
piezas que anualmente componen el re­
pertorio. Los actores son seleccionados 
entre los mejores de Alemania, Austria 
y la Suiza alemana, y contratados por 
un período de dos o tres meses, que in­
cluyen los ensayos y el mes de duración 
del festival. Nombres de gran prestigio, 
como Albin Skoda, Vasa Hedmann, Kla- 
ramaría Skala, figuran habitualm ente 
en el cartel junto a los de destacados 
actores jóvenes, como Fritz Nydegger, 
a quienes Dieterle tiene especial interés 
en dar oportunidad.
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El repertorio  incluye cada año un 
«misterio» de Hofmannsthal, una pieza 
del teatro universal contemporáneo im­
portante por su contenido social o moral 
y dos piezas clásicas alemanas o extran­
jeras. Uno de los grandes éxitos de los 
últimos años fue Lo fingido verdadero, 
de Lope de Vega. Y  se estudia la inclu­
sión próxima de una comedia de Tirso 
de Molina y quizá también una tragedia 
de Lorca.
«La fo rza  del destino», de Verdi, en el te a tro  de la O pera de Colonia. Dirección de E rich  B orm ann y 
decorados de W alte r Gondolf.
Diálogo
con
William
Dieterle
No es necesario destacar la persona­
lidad de William Dieterle, cuyas opinio­
nes traemos aquí en un diálogo apre­
surado :
— ¿Ha regresado defin itivam ente a 
Europa, abandonando quizá el cine por 
el teatro?
— No; aunque me interesa profunda­
mente el teatro y creo en su vigencia 
actual, a pesar de la crisis que parece 
atravesar.
— ¿A qué causas atribuye usted esa 
crisis del teatro alemán?
— Ante todo, al temor de 
los em presarios a posibles 
fracasos. Cuando yo era jo­
ven creíamos que lo impor­
tante era el teatro como re­
flejo de la vida de una ge 
neración. Y  por eso se tenia 
fe en los nuevos autores, por­
que sabíamos que, a pesar de 
los defectos posibles de sus 
obras, marcaban la expresión 
de un momento definido de 
la humanidad que a todos in­
teresaba. Sólo los jóvenes au­
tores pueden expresar hoy la 
verdad de una generación 
que aspira a reflejar since­
ramente sus problemas en el 
teatro.
— ¿Por qué no hay enton­
ces autores teatrales jóvenes 
actualmente en Alemania?
— Porque la mayoría de los 
que podrían producir teatro 
hoy han muerto en los cam­
pos de batalla, y los pocos 
que hay no obtienen oportu­
nidad de los empresarios. Los 
autores jóvenes han perdido 
la ilusión de escribir por el 
temor de que sus obras nun­
ca serán representadas. Y  es 
una pena. Porque es en ellos, 
así como en los jóvenes di­
rectores y actores, donde es­
tá la gran esperanza del tea­
tro.
-—Entonces, ¿el auge tea­
tral alemán actual no bene­
ficia a los jóvenes?
— Sí, porque él determina­
rá el fin del impasse que 
atravesamos. Un nuevo tea­
tro se acerca, un teatro lleno 
de sinceridad, que reflejará 
los problemas del hombre ac­
tual, que romperá los clisés 
de una profesión que a veces 
aún se aferra a un oficio es­
tereotipado, que logrará  la 
madurez a través del trabajo 
infatigable. Creo que comien­
za a interesarle a un público 
joven en las universidades y 
los talleres. Y  cuando ese pú­
blico se haga adulto exigirá 
«su teatro», este nuevo tea­
tro, a los empresarios y di­
rectores de escena.
— ¿Tardará?
— No, no tardará mucho. 
Ustedes los jóvenes lo verán.
Y  con estas palabras espe- 
ranzadoras de William Die­
terle cerramos este resumen 
de nuestro viaje de observa­
ción teatral en Alemania 
Creemos firmemente que, en 
efecto, los jóvenes— y los que 
ya no lo somos tanto como 
quisiéram os— veremos ese 
teatro, «nuestro teatro», por 
el cual luchamos aún llenos 
de fe.
CARLOS M. SUAREZ RADILLO
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A N D R E S
travesi EN FO R M O SA  
SE APRENDE EL ESPAÑOL
Una de las clases de español en la U niversidad Nacional de Taiw an.
A
 fuerza de rodar por el mundo termina uno por hacerse 
inmune a las mayores sorpresas. En mis vagabundeos he 
encontrado gentes extrañas, he presenciado episodios ex­
traordinariamente curiosos... Recuerdo, por ejemplo, mis apuros 
en el salón de un espléndido hotel de Estambul— volado sobre el 
mar de Mármara— para explicar en mi pobre inglés las razones 
de un retraso en la salida de nuestro avión. Hablaba con dos se­
ñoras a quienes suponía británicas. Una de ellas, al darse cuenta 
de mis dificultades, me insinuó que utilizara el francés si ello 
me resultaba más fácil. Y  transcurridos unos minutos de conver­
sación, al hablar incidentalmente de mi profesión, me dijo en 
correcto castellano :
— Pero bueno, entonces usted es español... Pues yo también...
Soy la mujer de Villacieros...
La dama inglesa— la supuesta dama inglesa— era la espora 
del embajador de España en Tokio. Hicimos juntos el camino 
hasta Hong-Kong, ese pedazo de tierra internacional frontero 
con la China de Mao, donde, junto a bebidas exóticas y  a otras 
que no lo son tanto, encontramos en las barras de los bares una 
marca de nuestra rubia cerveza, que al final resulta no ser tan 
nuestra, y  sí filipina, aunque de «padres» españoles.
Pero nunca pensé en hallar Los Toros, de José María de Cossío, 
en manos de un estudiante chino. Eso ocurrió en Taipei. Tam­
poco pensé que podría ver en la mesa de trabajo de un alto 
funcionario el Diccionario de la Academia de la Lengua— el ma- 
nuaf vertido al complicado jeroglífico chino. Eso ocurrió tam­
bién en Taipei. Y  es el principio de nuestra historia.
Está en manos de los jesuitas la enseñanza del español en las 
Universidades de Formosa. Y hay en la isla un gran interés por 
este idioma. En realidad, son muchos los que ya lo hablan. Al­
gunos tan bien como usted, lector, y  como yo. Han estudiado 
en España y practican el español siempre que tienen ocasión 
para ello. Otros lo pronuncian con un gracioso deje. Lo apren­
dieron en Hispanoamérica y conservan el acento dulzón de Ul­
tramar. Los jesuitas se establecieron en Taiwan hace once años. 
Y en 1952, un español, el padre Arturo Rodríguez, rige la cáte­
dra de Castellano de la Universidad Nacional. Otros religiosos, 
tres norteamericanos y un austríaco, profesan otras disciplinas 
El padre Rodríguez está desde 1958 en Brasil. Le sustituye en la 
docencia durante un año el padre Mateos, y luego el padre Mar­
celino Andréu, actualmente destinado a Tainan, a la Universidad 
Cheng Kung. La enseñanza del español se aumenta en un cur 
so más.
En Taipei he conocido al padre Carlos del Saz-Orozco. Aca­
baba de llegar. Es un hombre joven, repleto de vitalidad, que 
habla con fuerte acento norteño. Creo que es de San Sebastián 
Pero hace ya mucho que rueda por Extremo Oriente. Incluso su 
preparación religiosa la hizo en Filipinas. Habla el chino (algo 
que a mí me llena de admiración, porque es endiabladamente 
complicado). El padre Orozco, repito, acababa de llegar a For­
mosa, después de doctorarse en Filosofía y  Letras, en la rama 
de Literatura y  Lengua Española, en la Universidad californiana 
de Stamdford. Y  está preparando la publicación de un trabajo 
sobre el pensamiento religioso en la vida y  en la obra de Juan 
Ramón Jiménez.
Los jesuitas enseñan en las dos Universidades de Taipei— la Na­
cional y la Normal— español, inglés, alemán, italiano, sociología, 
matemáticas, filosofía, filosofía de la educación, higiene, ética 
profesional médica y  drama. Una gama amplísima, como se ve, 
en la que se incluye una asignatura como el arte dramático, por 
el que sienten una vocación tan instintiva como irresistible los 
chinos y, en general, todos los pueblos orientales. La cátedra de 
Español está en manos del padre Orozco. Más de un centenar de 
alumnos se han matriculado en los diversos cursos y  otros treinta 
y tantos asisten a las clases como observadores, como oyentes. 
En el primer año hay dos secciones, con tres lecciones semana­
les cada una, a lo largo de los dos semestres escolares. En el 
segundo tienen una sola sección, con clases también trisemana-
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les. En el tercero hay dos ramas : literatura española y  traduc­
ción con conversación. Hay un grupo selecto de alumnos pro. 
fundamente interesados en los problemas literarios y  culturales 
hispánicos. Allí se discute y  analiza desde el Cantar de Mío Cid 
hasta la última comedia dramática de Buero Vallejo... Durante 
mi viaje por Formosa andaban los jóvenes estudiantes muy afa­
nados en el estudio de una obra de Joaquín Calvo Sotelo— creo 
que La Muralla— , para representarla en castellano. Y  un coro 
de voces ensayaba canciones españolas. Creo que es más de lo 
que se hace en otras Universidades extranjeras en relación con 
nuestro idioma.
Pero el español se enseña, además, en otros centros especiali­
zados : la Universidad Política, el Instituto de Lenguas Extranje­
ras, para oficiales de los tres Ejércitos. (Por cierto que allí es 
profesor el coronel Chang, un soldado jovencísimo, que me pre­
guntó por sus amigos de España : por Muñoz Grandes, por Fraga 
Iribarne, por catedráticos, por artistas, por escritores... Incluso 
por Pedro Chicote. Ha hecho algún que otro escarceo literario 
y  hasta ha publicado algún artículo en ABC.) A cargo de los 
jesuitas hay también una escuela de idiomas : Aurora. En todos 
estos centros se estudia— y se aprende— el español. La tarea, en 
parte, está facilitada por la presencia creciente de estudiantes 
chinos de Ultramar, llamados por el prestigio de que goza en 
todo el mundo la Universidad Nacional de Taiwan. Así, hay 
ocho procedentes del Perú, uno de Venezuela y  tres de Centro- 
américa. Significan, sin embargo, bastante poco si se tiene en 
cuenta que solamente en las seis facultades de la renovada Uni­
versidad Nacional— continuadora de la Universidad Imperial, 
creada en tiempos de la dominación japonesa— , hay matricu­
lados ocho mil alumnos. En 1961 terminaron sus carreras nul 
setecientos estudiantes en este centro docente.
En realidad, los jesuitas trabajan con gran esfuerzo, debido 
a la penuria de medios. Actualmente se está construyendo el 
Tien Educational Center, futura sede de todas las actividades cul­
turales y  apostólicas de la Compañía de Jesús. Tendrá biblioteca, 
salas de estudios y  de conferencias, salón de conciertos, espacio­
sas clases para seminarios y  tareas de investigación y  una gran 
capilla. Allí radicará la Asociación Católica Universitaria. Los 
planes son muy ambiciosos. En la sección de Cultura Hispánica 
hay una modesta biblioteca, de poco más de dos mil volúmenes, 
algunas revistas literarias, filológicas, y  una colección de cintas 
magnetofónicas sobre temas culturales españoles. Pero no es su­
ficiente.
El padre Orozco se lamentó conmigo de las dificultades enor­
mes que tienen que vencer. El fruto podría ser mucho mayor si 
dispusieran de más medios. Por ejemplo, en un rápido examen 
a la biblioteca eché en falta las publicaciones de nuestro Consejo 
Superior de Investigaciones Científicas, muchas de ellas, las no 
técnicas, de extraordinario valor formativo y  complemento punto 
menos que indispensable para el estudio y la investigación lite­
rarias. Confío en que algún día no muy lejano puedan disponer 
de ellas, al menos de una selección de textos que encierren atrac­
tivos no sólo para los alumnos de la Universidad, sino también 
para los propios profesores y  para la masa de estudiosos en ge­
neral.
Paralela a esta actividad puramente cultural hay otra, de ca­
rácter apostólico, que no puede ni debe olvidarse. En la ultima 
década, más de mil doscientos estudiantes y  una decena de ca­
tedráticos han recibido el bautismo. La Asociación Católica de 
Estudiantes cuenta con 1.415 miembros; existen congregaciones 
marianas universitarias... Más de doscientos jóvenes se instruyen, 
por espacio de un año, para ser bautizados. Es confortador ver 
como asisten a la misa dominical más de medio millar de jo­
venes estudiantes, que frecuentan los sacramentos. Personas tan 
conocidas en el ambiente intelectual de Taiwan como el doctor 
Tsiang Fu-Tsung, director de la Biblioteca Nacional, acuden todos 
los días a la capilla de los jesuitas para oír la santa misa y  re­
cibir la comunión.
Pero la enseñanza del castellano no se limita a la capital de 
Formosa, a Taipei. En Tainan está la Universidad Cheng Kung, 
del Estado. La cátedra de español corre a cargo del padre Mar­
celino Andréu desde hace un año. La Universidad fue fundada 
por los japoneses como escuela electroquímica. Hoy tiene tres 
facultades: Ingeniería, con siete departamentos; Letras, con cin-
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co, y Administración, con tres. Más de cuatro mil alumnos apa­
recen inscritos en los diversos cursos, y de ellos unos doscientos 
en la sección de lenguas extranjeras. Dispone de una biblioteca 
general, con 250.000 volúmenes, capaz para mil doscientas per­
sonas sentadas. La cátedra de español está en la etapa inicial, 
pero se espera que adquiera rápidamente un gran desarrollo, dado 
el gran interés que en la isla existe por el estudio de la cultura 
hispánica.
Taichung es el otro punto clave. Allí actúa el padre Miguel 
Otegui, quien acudió llamado por el colegio universitario feme­
nino de la Providencia, regentado por religiosas norteamericanas 
Empezó, en 1960, con veintidós alumnas. Al año siguiente se su­
maban cuarenta más. Total, dos años de enseñanzas, con cuatro 
clases por semana. Funciona además en Taichung un centro de 
actividades universitarias. Y  dentro del Seminario de Lenguas 
Extranjeras se dictan clases de castellano a medio centenar de 
estudiantes. El rector es el padre Carmelo Elorduy, quien ha tra­
ducido al español y  comentado el Tao Teh Ching, el libro fun­
damental de Mencio.
El padre Orozco, con quien mantuve una larga charla en 
Taipei, en la que me suministró abundante información sobre el 
asunto, me dijo también que se iba a implantar la enseñanza de 
español en la Universidad de Chung Hsin, con tres clases sema­
nales, a cargo del padre Carlos González.
El lector puede darse cuenta, a través de esta resumida in­
formación, del interés que existe en la isla de Formosa por Es- 
pana y las cosas de España. Su lengua, su cultura, su arte, su 
literatura, atraen poderosamente la imaginación de los chinos. 
Ello explica este florecer que hemos podido observar durante 
nuestra estancia en la bella y  lejana Taiwan.
A. T.
ATECO, S. A.
EXPORTACION A TODOS LOS PAISES DE:
•  ACEITUNAS SEVILLANAS:
lisas y rellenas de pimiento.
•  RELLENOS ESPECIALES
con cebollitas, pimientos, al­
caparras, etc.
•  PEPINILLOS lisos y rellenos 
de pimiento.
•  CEBOLLITAS lisas y relle­
nas de pimiento (especialidad 
para cocktails).
La mercancía se envasa en boco­
yes, barriles, latas y frascos de 
pequeño formato.
R E F E R E N C IA S  B A N C A R IA S : Banco E x te rio r de España, Banco Popular 
y demás Bancos Españoles.
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hija
JU A N A  DE 
A M E R IC A
p re d ile c ta  de España
S
abíamos que Juana de Ibarbourou— Juana de América— es 
hija predilecta de España, pero lo comprobamos cuando, 
antes de embarcarnos rumbo a Europa, fuimos a despedir­
nos. Aquel coloquio amable con ella tuvo caracteres inolvidables. 
Juana sabía que mi destino era quedarme mucho tiempo en 
España, y no sólo por el Curso de Profesores a que asistía, sino 
que preveía el encanto que tiene para nosotros, los hispano­
americanos, esta España eterna, donde cada día descubrimos no 
sólo la grandeza de su pasado, sino las posibilidades de su pre­
sente.
Ya en el pórtico de su casona de la avenida de Ocho de
Octubre de Montevideo, Juana me dijo : «Quiero que a tu re­
greso me traigas en el hueco de tu mano tierra de España.» 
Fue para mí emocionante. Reclamaba para sí lo más simbólico
que podía esperarse. Pensé que 
relacionado con el arte o la 
artesanía, tan variada y  rica; 
pero Juana, profunda y sen­
sible, me pedía el origen de 
todas las cosas : tierra. Hondo 
significado éste, ya que Juana 
desciende de los Fernández y 
de los Morales, dos antiguas 
familias de Galicia y  de An­
dalucía. Al casarse, tomó el 
apellido de su marido, Ibar­
bourou, que, aunque de ori­
gen vasco, tuvo esos cambios 
de letras tan frecuentes, por 
otra parte, en América.
Juana piensa en España 
desde siempre, porque sobre 
las rodillas de su padre, ga­
llego, conoció las bellezas de 
las soledades del Norte, oyó 
la descripción de las rías de 
la saudade, el encanto sutil 
de Galicia, junto con las lec­
turas de Rosalía de Castro y 
de Espronceda o pasajes del 
Quijote, que solía oír en ter­
tulias familiares. España de 
bía ser, por tanto, la que die­
ra origen a su ensueño, y los 
primeros latidos de su cora­
zón fueron hacia el país de 
su padre, de sus mayores. En 
la lengua castellana ella em­
pezaría desde muy joven a 
cultivar su estro, a dar pre­
sencia a su rica imaginación, 
que llegaría a ofrecernos lue­
go la poesía más representa­
tiva de América, para colo­
carse entre las cumbres de la 
lírica castellana. Por eso Es­
paña la admira y  la honró en
la apetecería como recuerdo algo
distintas oportunidades con condecoraciones y  publicaciones es­
peciales.
A cambio, no ha llegado a Montevideo escritor español al 
que no le fueran franqueadas las puertas de su casa. En los 
últimos tiempos, José María Pemán, Juan Ramón Jiménez (que 
pidió inmediatamente verla al llegar) y Gerardo Diego.
Cuando se celebraron en Montevideo las reuniones de la 
Unesco, España estaba representada en esta magna Asamblea 
por el prestigio de personalidades como el entonces ministro 
de Educación, don Joaquín Ruiz Giménez; el marqués de Saave­
dra, y  don Manuel Fraga Iribarne, actual ministro de Informa­
ción y  Turismo, tan amigo de Juana. Todos fueron recibidos en 
la casa de la avenida de Ocho de Octubre. Departió con ellos, 
y una vez más reafirmó su amor por la tierra y  el idioma de 
sus mayores. Horas más tarde, estos representantes de España
Acompañan a Juana de Ibarbourou, en su casa de Montevideo, don Joaquín Ruiz Giménez, el marqués 
de Saavedra y don Manuel F raga Iribarne, que asistieron a las reuniones de la Unesco.
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asistieron conmovidos, en aquella tarde inolvidable, al Palacio 
Legislativo, en que se recibiría en asamblea plenaria a Juana 
de América. Invitados de sesenta y cuatro países estaban pre- 
sentes. Nos tocó el honor de acompañarla hasta el estrado en 
aquel camino de gloria. Ella recordó entonces otra cita similar, 
cuando fue proclamada Juana de América por los embajadores 
de la intelectualidad americana. Alfonso Reyes hizo de celebran­
te, diciendo, entre otras cosas : «Juana en el norte, Juana en 
el sur, en el este y  en el oeste; por todas partes fueron cayendo 
las palabras : Juana donde se dice poesía y Juana donde se dice 
mujer, Juana en todos los sitios de América donde hacía falta un 
aliento. Juana en las fiestas de la razón y  en el luto de los co­
razones. ¡Oh invasión! ¡Oh Evangelio! ¿Y eras tú, di, aquella 
pequeña gracia escondida y  saliste a hacer temblar a todos? 
Alta función de la poetisa, porque estimula mucho más que cien 
hombres. En estos pueblos de anhelo y  brega, en estos pueblos 
sedientos, ¡qué mejor piedad ni qué misericordia más plena!»
Aquella tarde en que sus caballeros colombianos reclamaron 
la presencia de la mujer más importante de América en aquel 
recinto, Juana la recuerda, y  evoca esa hora diciéndonos en 
confidencia : «Por segunda vez en mi vida, todo alrededor mío 
tuvo contornos de un sueño. Era un ambiente solemne, y  ya 
me sentía como abrumada y otra entre ese esplendor. Cuando 
estuve en mi casa, cuando volví a quedarme sola, recién pude 
encontrarme. Fue en diciembre. El nacimiento y  la escalera es­
taban cubiertos de la rosa; la rosa, la reina indescriptible que 
envuelve ese recuerdo como una lejana pompa de cosas encan­
tadas.» España también estaba presente entre aquellas rosas que 
le habían enviado los delegados, a los cuales ella se sentía tan 
unida por amistad y  origen. Al incorporarse a la Academia de 
Letras del Uruguay, refiriéndose a los autores más famosos de 
su España, dijo: «Es recio el Arcipreste de Hita; dominante 
con su pura maestría, Fray Luis de León; Santa Teresa, San Juan 
de la Cruz, Garcilaso, Miguel de Cervantes, todas las piedras 
sillares que sostienen el magno edificio de nuestra lengua. Amé­
rica hace el aporte de las sentencias y  palabras que le dan propio 
color y  fuerza expresiva. Y la Real Academia no desdeña ya 
esta riqueza con que el continente hijo de España aumenta su 
caudal. El tronco de la encina secular se bifurca, pero la misma 
savia, los mismos jugos, circulan por los dos ramajes.»
Una vez más le toca a Juana hacer el Elogio de la lengua 
castellana, ese elogio burilado con la maestría que sabe en aquel 
poema que va ya como copla de boca en boca por todos los 
labios del mundo hispano :
¡Oh lengua de los cantares!
¡Oh lengua del romancero!
Te habló Teresa la mística,
Te habla el hombre que yo quiero.
En ti he arrullado a mi hijo 
E hice mis cartas de novia.
Y en ti canta el pueblo mío 
El amor, la te, el hastío,
El desengaño que agobia
Así canta Juana a la lengua castellana y a esta España que 
la honra ahora dando su nombre a una escuela, y  a la biblioteca 
de la misma, el nombre de su padre, Vicente Fernández, en 
Lorenzana (Lugo), de donde era natural. El escultor Pablo Se­
rrano ha dedicado una de las obras más bellas que le ha inspi­
rado su poesía— y que intitula El vuelo poético— , con el fin 
de sumarla al proyecto para honrar a Juana de América en la 
Ciudad Universitaria de Madrid. Allí, en ese ambiente en que 
se conjugan todas las palpitaciones de España con sus hermanos 
hispanoamericanos, el nombre y la honra de Juana serán un ali­
ciente más, ya que ella lleva, como decía Gabriela Mistral, un 
«nombre geográfico adobado de la pila bautismal; no es ningún 
azar ese apelativo que le dieron y  que la deja sola con América, 
dueña de la llave inefable de nuestro mujerío, es decir, la fórmu­
la de la femineidad americana».
Juana vive en este tiempo una plenitud total en Montevideo. 
Felices seríamos si un día, por los cielos de América, en direc­
ción a España, llegase como una estrella de la constelación mas 
pura para el diálogo con la historia eterna de España y con todos 
los que la aman y ven en ella a una gloria de la lengua caste­
llana. Esperemos que así sea.
H u g o  P e t r a g l i a  A g u i r r e
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PERIODISTAS PORTUGUESES EN M ADRID O b je tiv o
hispánico
Vil Curso 
Iberoamericano 
para Profesores
Invitados especialmente por 
el ministro de Información 
y Turismo, un grupo de pe­
riodistas portugueses visita­
ron Madrid. En él figuraban 
el secretario nacional de In­
formación, don César Morei­
ra B a tista ; el jefe de los 
servicios de Información, don 
Ramiro Valadao; los directo­
res de Novidades, monseñor 
Avelino Gonçalves; del Dia­
rio da Manha, don Manuel 
Barrado d’Oliveira; de A 
Voz, don Pedro Correia Mar­
ques; del Didrio Ilustrado, 
don Manuel Nunes Correia; 
de la Agencia Lusitana, don 
Luis Lupi, y de la Agencia 
Ani, don Francisco de Paula 
Dutra Faria; el secretario 
general del Diario de Lisboa, 
don Mauricio de Oliveira; el 
redactor jefe del Diario de 
Noticias, don Tomé Cieira; 
el redactor editorialista de 
O Seculo, don Leopoldo Nu- 
mes, y el redactor jefe de 
O Comércio do Porto, don 
Hugo Rocha.
Fueron recibidos en au­
diencia por Su Excelencia el 
Jefe del Estado, Generalísi­
mo Franco, quien pronunció 
un breve discurso, y al que 
contestó el doctor Moreira 
Batista, secretario nacional 
de Información de Portugal, 
cuyo acto recoge la fotogra­
fía.
Durante su permanencia 
en Madrid los agasajaron los 
ministros de Asuntos Exte­
riores, Información y Turis­
mo, y secretario general del 
Movimiento, así como el em­
bajador de Portugal. El pre­
sidente de la Asociación de 
la Prensa de Madrid, don Pe­
dro Gómez Aparicio, les ofre­
ció una recepción en el salón
de actos de la entidad. El 
grupo de ilustres periodistas 
lusos visitó el Centro de For­
mación y Perfeccionamiento 
de Funcionarios, instalado en 
la antigua U niversidad de 
Alcalá de Henares, y la Es­
cuela Oficial de Periodismo. 
Después asistieron a un al­
muerzo que les fue ofrecido 
en su honor por el ministro 
de Asuntos Exteriores. Pos­
teriormente visitaron las ins­
talaciones de una empresa 
periodística de Madrid, y f i ­
nalmente, el Club Internacio­
nal de Prensa. El secretario 
general de la Organización 
Sindical los agasajó con una 
recepción en la sede central 
de los Sindicatos. Luego vi­
sitaron también la Institu­
ción Sindical de Formación 
P rofesion al «Virgen de la 
Paloma», y acudieron al Pa­
lacio de la Trinidad, donde 
las jerarquías sindicales les 
ofrecieron un almuerzo en su 
honor.
A los postres, y tras los 
discursos de los señores So- 
lis y Barrado d’Oliveira, se 
abrió un coloquio sobre el 
sindicalismo y las obras so­
ciales españolas. El embaja­
dor de Portugal, doctor Pinto 
Coelho, les ofreció una cena, 
a la que asistieron el minis­
tro de Información y Turis­
mo, directores generales de 
los Ministerios de Informa­
ción y Turismo y Asuntos 
Exteriores, corresponsales 
extranjeros y representantes 
de la prensa madrileña. F i­
nalmente, visitaron también 
la sede del Instituto Nacio­
nal de Industria, donde se 
interesaron por las distintas 
realizaciones, y la factoría 
E. N. A. S. A.
F ue in a u g u rad o  el V II C urso  Ibero am erican o  p a ra  P ro fe so re s  de 
S egunda E nseñanza , ba jo  la  d irección  técn ica  de don M anuel C riado  de 
V al. E l C urso  te n d rá  u n a  du rac ió n  de cinco m eses. A sis ten  a él casi un  
c e n te n a r  y  m edio de c u rs ill is ta s . E n  la  fo to , el p ro fe so r P e tra g lia , u ru ­
guayo , d ir ig e  la  p a la b ra  a  los a s is te n te s .
De Toledo (España) a Toledo (Ohio)
E l a lca lde  de Toledo, don L u is  M ontem ayor, acom pañado p o r el d i­
re c to r  del In s ti tu to  de C u ltu ra  H ispán ica , don G regorio  M arañón ; p o r el 
decano del C om ité de R elaciones de T o ledo-E spaña con T oledo-O hio, don 
P ab lo  R odríguez, y  o tra s  p e rso n a lid ad es , d u ra n te  la  v is ita  que re a liz a ro n  
a l em b a jad o r de los E stad o s  U nidos en E spaña , Mr. R o b ert F . W oodw ard, 
en su  despacho o fic ia l, p a ra  h a ce rle  donación , con d estino  a la  B ib lio teca  
de Toledo (O hio ), de u n a  va lio sa  ed ición  del «Q uijo te»  y de o tro s  lib ro s, 
en  te s tim o n io  de g ra t i tu d  y  recu e rd o  del v ia je  rea lizado  a  los E stados 
U nidos por la  delegación  españo la  en 1962.
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Centenario de 
Francisco A. de Icaza
Con ocasión del cen ten a rio  del 
e sc r ito r , académ ico e h is to r ia d o r  
don F ranc isco  A. de Icaza, el In s ­
t i tu to  de C u ltu ra  H ispán ica  cele­
bró una  solem ne sesión  académ i­
ca, que fu e  p res id id a  p o r el d i­
re c to r  del In s titu to , don G regorio 
M arañón ; la  h ija  del h o m en a jea ­
do, doña C arm en de Icaza, b a ro ­
nesa  de C la re t; el ex m in is tro  
don A lberto  M artín  A rta jo ; el 
d ire c to r  g e n e r a l  de R elaciones 
C u l t u r a l e s ,  don A lfonso de la 
S e rn a ; los poe tas señores Souvi- 
ró n  y R osales, y el ca ted rá tico  
señ o r Z am ora V icente . E n lu g a res  
destacados f ig u ra b a n  el p re s id en ­
te  del C onsejo de E stado , conde 
de V alle llan o ; el em b ajad o r de 
E sp añ a  don N ico lás F ran co ; el 
te n ie n te  de a lca lde señ o r N ava­
rro  S an ju r jo , en rep resen tac ió n  
del a lca lde  de M adrid ; el em ­
b a ja d o r de H o n d u ras ; el su b d i­
re c to r  del In s ti tu to  de C u ltu ra  
H ispán ica , don P ed ro  Salvador, y 
don  R ubén  D arío , n ie to  del g ran  
poeta .
E n tre  los a s is te n te s  se encon­
tra b a n  tam b ién  las h ija s  del h o ­
m enajeado , doña A na, seño ra  de 
C arre ly , y doña Sonsoles, m a r­
quesa  de Y anzol; la  delegada n a ­
c ional de la Sección F em enina , 
condesa del C astillo  de la M ota; 
m iem bros del cuerpo  dip lom ático , 
y g ra n  núm ero  de persona lidades.
Se rec ib ie ro n , e n tre  o tra s , las 
ad h esio n es de los reyes de B u l­
g a ria , el in fa n te  don A lfonso de 
B orbón, el p re s id en te  de la  A ca­
dem ia de la  L engua y A zorín .
In te rv in ie ro n  en  la  sesión  don 
Jo sé  M aría  S ouvirón , el p ro fe so r 
Zam ora V icen te , don L u is R osa­
les, don A lfonso de la S erna , don 
G regorio  M arañón  y doña C a r­
m en de Icaza, que h ic ie ro n  una  
sem b lanza  del hom enajeado  como 
poeta , como in v es tig ad o r, e ru d ito  
y  c rítico . Y tam b ién  como em ba­
ja d o r  que fu e  de México en  E sp a ­
ña. E l señ o r M arañón  anunció  que 
se  p u b lic a ría  p o r el In s ti tu to  un  
vo lum en con la  ob ra  ce rv an tin a  
del e sc r ito r  y que se in s t i tu i r ía  
un prem io a n u a l de 25.000 pese tas 
p a ra  g a la rd o n a r  los tr a b a jo s  l i ­
te ra r io s  sobre México debidos a 
e sc r ito re s  españoles.
R e u n ió n  a n u a l  d e l  
" A m e r ic a n  C lu b "
Con a s is te n c ia  de vario s  c en te ­
n a res  de com ensales, se celebró 
en M adrid la com ida an u a l del 
A m erican  C lub, en hom enaje  e s ta  
vez a don G regorio  M arañón Mo­
ya, d ire c to r  del In s ti tu to  de C ul­
tu r a  H ispán ica , que p ronunció  un 
im p o rtan te  d iscu rso . Con el seño r 
M arañón  y  el p re s id en te  del Club, 
señ o r G eorge V. Skains, se s e n ta ­
ro n  en la  p res id en c ia  el em b a ja ­
dor de los E stados U nidos, seño r
W oodw ard; v icesec re ta rio  g en e­
ra l del M ovim iento, señ o r H e rre ­
ro  T e jed o r; d ire c to r  g en e ra l de 
I n f o r m a c ió n ,  señ o r R obles P i­
q u e r; d ire c to r  de A sun to s P o lí t i­
cos de A m érica del N o rte  del Mi­
n is te r io  de A sun tos E x te rio res , 
señ o r S agaz; m in is tro  consejero  
de la em b a jad a  n o rteam erican a , 
señ o r M cB ride, y señ o r P edroso , 
de la  O ficina de In fo rm ac ió n  D i­
plom ática.
17 artistas gráficos 
brasileños
In au g u rac ió n , en la  sa la  del In s ti tu to  de C u ltu ra  H ispán ica , de la 
E xposición  «D iecisie te  A rtis ta s  G ráficos B rasileños» , en la  que se expu­
s ie ro n  en to ta l  64 g rabados de L ivio A bram o, H ércu les  B a rso tti , Edith 
B eh ring , M aría  Bonom i, I ta lo  C encini, V alença L in s D arel, R oberto  de 
Lam onica, G isela  E ichbaum , F e rn an d o  Lem os, A na L e tic ia , F ayga Ostro- 
ver, A r th u r  Luiz P iza , Isab e l P ons, R ita  R osenm ayer, A nato l W ladislaw, 
A belardo Z a lu a r y L u ig i Z ano tto . En la  fo to g ra f ía , de izq u ie rd a  a dere­
cha, el sec re ta rio  g en e ra l del In s titu to , la  m arq u esa  de O’R eilly , el em­
b a jad o r del B rasil, el em b a jad o r de C hile y  el sec re ta rio  técnico  del 
In s ti tu to  de C u ltu ra  H ispánica.
Curso de Orientación Filológica
Se h a  ce lebrado  en el I n s ti tu to  de C u ltu ra  H ispán ica  el I C urso  His- 
panoperuano  de O rien tac ión  F ilo lóg ica . L as m a te r ia s  t r a ta d a s  fueron 
F ilo log ía , G ram ática , F oné tica , D ia lec to log ía  y  M etodología, disciplinas 
que e s tu v ie ro n  a  cargo de los p ro fe so re s  españo les C arballo , C riado de 
V al, Q uilis, Z am ora V icen te  y  G arc ía  Hoz. T an to  po r el in te ré s  de las 
c lases como por la  a flu en c ia  de los c u rs ill is ta s  in sc rito s , e s te  program a 
de ac tiv id ad es ha  sido uno de los m ás in te re sa n te s  con que ha  comen­
zado el p re se n te  año . A rrib a : aspecto  de u n a  de las c lases prácticas. 
A bajo : el se c re ta r io  g en e ra l del In s ti tu to , señ o r S uárez  de P uga, en tre­
gando los d ip lom as a los e s tu d ia n te s  peruanos .
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Premio "Lope de Vega" 
a una religiosa
A c t u a l i d a d  e n  Q u i t o
El embajador de España en los Estados Uni­
dos, don Antonio Garrigues, hace entrega del 
premio al mejor trabajo  sobre Lope de Vega, cuya 
autora es la religiosa benedictina sor Audrey 
Aaron. Su obra, Conceptos cristológicos en la poe­
sía lírica no dramática de Lope de Vega, ha mere­
cido el galardón máximo de los otorgados por la 
Embajada en el concurso-homenaje al Fénix de 
los Ingenios.
E n los salones de la  A cadem ia de la  H is­
to r ia , la  E cu a to rian a  de la  L engua celebró 
u n a  solem ne ses ión  en hom enaje  a l e sc r i­
to r  don G onzalo Zaldum bide. Al acto  con­
c u rr ie ro n  los m iem bros co rrespond ien tes  de 
la s  A cadem ias, g ran  núm ero  de inv itados y 
fa m ilia re s  del hom enajeado . P ronunc ió  un  
d iscu rso  el reverendo  p ad re  M iguel Sánchez 
A stud illo , S. J ., y  el señ o r Zaldum bide, en 
u n a  in te re sa n tís im a  d ise rtac ió n , evocó r e ­
cuerdos de su  v ida  l i te r a r ia  y  d ip lom ática. 
E n  la  fo to g ra f ía , de izq u ie rd a  a  derech a : 
el reverendo  pad re  M iguel Sánchez A stu ­
dillo , em b a jad o r de F ran c ia , em bajado r del 
U ruguay , em bajado r de E spaña, don Gon­
zalo Z aldum bide, sec re ta rio  perpetuo  de la  
A cadem ia, don F ranc isco  G uarderas, don 
H um berto  T oscano y el p res id en te  de la 
A cadem ia de la  H is to ria .
P rem io  p e r io d ís t ic o
E l em b ajad o r de E sp añ a  en Q uito, señ o r 
conde de U rq u ijo  y  O lano, hizo e n tre g a  del 
sab le  de ho n o r con que el In s titu to  de 
C u ltu ra  H ispán ica  d is tin g u e  a l cadete  m ás 
so b re sa lien te  de su prom oción al a lfé rez  
N elson R icau rte  M iranda, de la A cadem ia 
de M arina  ecu a to rian a .
Instituto Panameño de Cultura Hispánica
Al ilustre escritor y poeta don José M aría Sou- 
viron le ha sido concedido un premio, dotado con 
veinte mil pesetas, del concurso periodístico «Má- 
taga, Costa del Sol», por su artículo «La Costa del 
Sol, donde la naturaleza está en el aire», publica­
do en el número 171 de MUNDO HISPANICO.
El encargado de Negocios de España en Panamá, don Félix Fernández-Shaw, 
ofreció una recepción en honor del presidente del Institu to  Panameño de Cultura 
Hispánica, don Eduardo R itter Aislán, y demás ex presidentes de dicho Centro. En 
la foto, de izquierda a derecha: don Ernesto J . Castillero, don José Antonio Molino, 
don José Manuel Quirós y Quirós, don Ramón Arango Carbone, don Víctor de León, 
don Eduardo R itter Aislán, don Félix Fernández-Shaw, don Víctor F . Goytia y don 
Benito Reyes Testa.
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De izquierda a derecha: P rofe­
sor A rranz Cesteros; señor Se­
guí, secretario técnico del cur­
so; señorita Sara Pupato, di­
rector de «M. H.» y profesor 
Cignoli. Al fondo, nuestros re ­
dactores.
De frente, de izquierda a dere­
cha: Señorita Pupato, director 
de «M. H.», profesor Reggini, 
doctor Cignoli, doctor Jo fré  y 
doña Leopoldina A guirre. De 
espalda, de izquierda a dere­
cha: Señor A rranz, señorita No­
rah Stella, señorita Carbajal y 
subdirector de «M. H.».
De izquierda a derecha, y de 
fren te: El profesor español se­
ñor Criado de Val; subdirector 
de «M. H.», señor García Nie­
to; señor Umbral—de pie— ; 
señoritas Carbajal y Stella. De 
espalda: Señores Cignoli, Reg­
gini y Leal Insúa.
.j»
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UN IVERSID AD -SO C IO LO G IA-
MEDICINA-TECNICA-HISPANISMO
I reciente curso de becarios argenti­
nos en España— del que y a  hemos 
dado noticia oportunamente— ha 
traído al Institu to  de Cultura H isp á ­
nica la presencia viva y  la actualidad  
cierta de la nación hermana, actualidad 
y  presencia que estos universitarios nos 
han comunicado por vía de entendi­
miento, estudio y  cordialidad. Para lo­
grar unas horas de acercamiento al mar-
LEOPOLDINA AGUIRRE:
gen de los programas oficiales y  obtener 
una versión directa de la problemática 
argentina de hoy, M U N D O  H I S P Á ­
N IC O  reunió en Café de Redacción a 
unos cuantos profesores y  alumnos del p r i­
mer Curso H ispano-Argentino para  u n i­
versitarios, honrándose con tan grata y  
plura l visita. E l clima— no hay que decir­
lo—fu e  cordial; la conversación, sustan­
ciosa; la velada, m u y  interesante.
“Hemos conquistado la libertad de enseñanza
la
a c tu a lid a d  
a r g e n t in a  
debatida por 
un grupo de 
p ro fe s o re s  
a rg e n tin o s
Leopoldina A guirre de B enedetti es 
profesora un iversita ria  en L etras e In s ­
pectora Técnica de E nseñanza Secun­
daria y  Superior, en A rgentina. Fue 
la prim era en ab rir el fuego conversa­
cional en n u es tra  te r tu lia . Con ella, 
se sen taban  a la  m esa Osvaldo Jo- 
fré, Licenciado en Ciencias Políticas 
y Sociología, R ecto r del In s titu to  E d u ­
cacional San Jo sé ; L eonardo Cigno- 
li, doctor en Ju risp rudenc ia , especiali­
zado en Derecho B ancario , V icepresi­
dente del A teneo Iberoam ericano  y 
Director del Sem inario C ervantino de 
dicho A teneo; H oracio Reggini, inge­
niero, profesor de la F a c u ltad  de In ­
geniería de la U niversidad  Nacional 
de Buenos Aires y  de la  E scuela Su­
perior Técnica del E jérc ito , D irector 
del D epartam ento  de Com putación de 
la U niversidad Católica A rgen tina; Sara 
Pupato B ourguet, profesora de E nse­
ñanza Secundaria, especializada en Cien­
cias, profesora de M atem áticas y  F í­
sica, V icepresidenta de la Asociación 
de Ex-Becarios argentinos en E spaña 
y Jefe del grupo de pa rtic ipan tes  en 
el Prim er Curso H ispano-A rgentino p a ­
ra U niversitarios auspiciado por el 
I- C. H .; N orah  Stella, profesora de 
Historia, secretaria  de la  Comisión de 
Cultura de la  E scuela de M aestras en 
Lenguas V ivas; B eatriz  C arbajal, doc­
tora en B ioquím ica, Jefe  de L abo ra­
torio del In s titu to  de Semiología del 
Hospital de Clínicas, Investigado ra  en 
la Academia N acional de M edicina; los 
profesores del Curso, M anuel Criado de 
Val y  A rranz Cesteros ; señor Seguí, 
Secretario Técnico del Curso, y  el
d irector, subd irec to r y  redactores de 
M undo H ispá nico .
«Hem os conquistado la lib e rtad  de 
enseñanza.» Con estas pa lab ras abría  
Leopoldina A guirre la  polém ica sobre 
el tem a. Luego nos explicaba que los 
frecuentes cam bios m inisteriales, con 
su inevitab le  variación  en criterio  de 
enseñanza, han  dificultado b a s ta n te  el 
p laneam iento  educativo  en A rgentina. 
No obstan te , se ha  dado u n  gran  paso 
al respecto : el logro de una  condicio­
n ad a  libertad  de enseñanza, de donde 
p a rte n  las o tras m uchas conquistas 
que se es tán  realizando y  se realizarán  
en lo sucesivo.
— E ste  principio de lib e rtad  de en ­
señanza— nos dice Leopoldina— , que 
pone en paridad  la oficial y  la p ri­
vada , ha perm itido  que surgieran n u ­
m erosas in ic ia tivas p rivadas p a ra  la  
creación de In s titu to s  de enseñanza p r i­
m aria  y  secundaria.
•—¿Son sem ejantes en tre  sí los p ro ­
gram as oficiales y  p rivados?— pregun ta  
el profesor Criado de Val.
— Los de la enseñanza p riv ad a  se 
a ju s tan  al p rogram a oficial m ínim o re ­
glam entario .
— ¿H ay tex to s  fijos o se da la  variedad  
de tex to s?— sigue p regun tando  Criado 
de Val— . Y  esta  vez es Jo fré  quien 
le responde: «Sí, h ay  variedad  de te x ­
tos.»  Criado insiste :
— Ese régim en de enseñanza, ¿no lle­
gará  a provocar la  dispersión de los 
planes de estud io? ¿A qué criterio se 
a ju s ta  el p lan  m ínim o oficial? ¿Qué 
tienen  los planes en com ún con los de 
otros países?
y
e s p a ñ o le s
63
“El profesor argentino trabaja treinta horas 
semanales”
In te rv iene  Cignoli p a ra  p u n tu a liza r 
u n  detalle m uy  expresivo: E l uso del 
uniform e escolar blanco lo adop tó  A r­
gen tina  en prim er lugar, y  luego ha  p a ­
sado a otros países. Del m ism o m odo, los 
sistem as de enseñanza de un  país influ­
yen  en otro . N uestro  subd irec to r, García 
N ieto , hace su p rim era in tervención  p a ra  
incidir, en cierto m odo, pero persiguien­
do una v a rian te  de m ucho in terés, en 
las p regun tas de Criado de V al:
— ¿Y no re su lta rán  d istin tas  calida­
des de licenciados según las carac terís­
ticas de enseñanza a que se h an  som e­
tido , con riesgo de d is tin ta  aceptación, 
a su vez, por p a rte  de la sociedad y  de 
su profesión respectiva?
— E sto  es, en cierto m odo, in ev ita ­
ble, y a  que se t r a ta  de In s titu to s  p ro ­
vinciales, no nacionales.
A rranz Cesteros, por su p a rte , in ­
terv iene  haciendo n o ta r  que es ta  he­
terogeneidad  cu a lita tiv a , den tro  de una 
m ism a categoría un iversita ria , se p ro ­
duce igualm ente  en E spaña  a pesar
CIGNOLI:
de la  centralización  de la  enseñanza. 
E l propio Cesteros p reg u n ta  luego por 
las condiciones económ icas y  socia­
les del personal docente argentino. 
A  ta l  respecto , Sara P u p a to  fija con 
lucidez las tre s  claves del proble­
m a: tiem po, docencia y  d istancia. Leo­
pold ina A guirre com pleta esta  infor­
m ación:
— Se produce d iariam en te  un  despla­
zam iento de gente de Buenos Aires a 
La P la ta , y  v iceversa, que comprende 
u n a  d istancia  de 700 kilóm etros. E n  el 
in te rio r del país se acusa una  gran es­
casez de profesores.
— E l profesor secundario— explica Cig­
noli— tra b a ja  tre in ta  horas semanales.
Leopoldina A guirre re tom a el hilo 
del tem a  p a ra  hab larnos del E sta tu to  
del docente:
— E l E s ta tu to  del docente es una con­
qu ista  en v irtu d  de la  cual los profesores 
eligen a sus propios rep resen tan tes ante 
el E stado  y  p a ra  la regulación de la 
v ida profesional.
JOFRÉ:
“El niño argentino permanece en la escuela 
de seis a siete horas”
Sara P u p a to  hace constar la  aspiración 
de la docencia a rgen tina  a conseguir un  
índice m óvil en el pago al profesorado.
— Vam os adquiriendo el concepto 
— dice Jo fré— de que los gastos de edu ­
cación son inversiones.
R atifica Cesteros que en E spaña , p a ­
rale lam ente , se ha logrado igual p lan ­
team ien to , según consta  en el Inform e 
del Banco M undial.
— E l colegio p rivado— prosigue Leo­
poldina A guirre— es u n a  em presa co­
m ercial regulada por el Código de Co­
mercio. M ediante un  convenio en tre  los 
profesores y  la  em presa, se acuerda  la 
rem uneración  de aquéllos. N orm alm en­
te , los profesores privados perciben igua­
les sueldos que los oficiales.
Nos inform a Jo fré  de que los niños a r­
gentinos perm anecen  en la  escuela seis 
horas al día, y  a veces siete. Se da  el 
caso de que to d a  la  l ite ra tu ra  a rgen tina  
y  española la  dan  los niños de 4.° curso 
en tres  horas sem anales.
A la  in ic ia tiva  p riv ad a— dice la  se­
ño ra  A guirre— se debe la  creación del b a ­
chillerato hum an ista , los in s titu to s  vo- 
cacionales, las escuelas com erciales, etc. 
Cuando un  grupo o sociedad de ense­
ñanza  ofrece a l E stado  el p royecto  de 
Creación de alguna de estas nuevas F a ­
cultades, el m inisterio  correspondiente 
estud ia  la  p ropuesta  y , si procede, o torga
reconocim iento oficial a las nuevas en­
señanzas.
— ¿Se rechazan— p reg u n ta  Cesteros— 
m uchas p ropuestas de enseñanza oficial?
— M uchas.
E l café y  los cigarrillos han  «climatiza- 
do» la reunión. Se to m a  coñac y  se ho­
jean  los últim os ejem plares de Mundo 
H ispá n ico . Luego, Leopoldina y  Jofré, 
inform adores incansables, nos hacen sa­
ber que los colegios privados de su país 
se sostienen en m uchos casos gracias a la 
Liga de P adres, que a veces llegan a cons­
titu irse , incluso, en sociedad anónim a, 
con in terés pu ram en te  educacional res­
pecto  de sus hijos, pero que, al paso del 
tiem po y  cum plida esta  finalidad, se con­
v ierte  en un  negocio de enseñanza más o 
m enos saneado. T am bién  nos hab lan  de 
un  proyecto  de escuela in term edia  (que 
enseña a  pensar), que sirva de enlace 
con la  U niversidad.
— E s de elogiar— dice Criado de Val—, 
y adm irable p a ra  nosotros, por supuesto, 
el ím pe tu  con que acom eten ustedes to ­
das estas em presas.
E l con traste  en tre  la  aglom eración de 
profesorado en las capitales y  la  carencia 
en el in terio r, la com paginación del tra ­
bajo  docente con o tras ta re as— edito­
riales, traducciones, e tc .— , el E sta tu to  
del D ocente, el sistem a FIAR, (acciones 
financieras expedidas por los centros de
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enseñanza y adquiridas por los padres de 
alumnos), la carencia de locales y  los 
sueldos bajos, el creciente prestigio de la 
enseñanza p rivada , la E d ito ria l Univer-
BEATRIZ CARBAJAL:
sitaria , etc., fueron los diversos tem as 
que giraron en rueda  du ran te  esta  p ri­
m era p a rte  de la te rtu lia , tra tad o s  todos 
exhaustivam en te  por los asistentes.
“Los médicos argentinos trabajan en equipo”
La doctora B eatriz  C arbajal expone 
luego el panoram a científico argentino 
en cuanto a las ciencias m édicas. A ctual­
mente— dice— se prom ueve m uy ac tiv a ­
mente la investigación en tre  los científi­
cos jóvenes, pa ra  lo cual se siguen las 
tendencias europeas, especialm ente fran ­
cesas y  alem anas, aunque con base de 
la organización norteam ericana.
— Gran núm ero de nuestros investiga­
dores se sienten atra ídos por los E stados 
Unidos. Yo preferí venir a E spaña, por 
razones personales, porque me gusta  m u­
chísimo m ás. Y  aquí, u n a  de las cosas 
que más me llam aron  la  atención fue la 
escuela del doctor Jim énez Díaz, de la 
que se hab la  m ucho en A rgentina.
—Con ocasión del curso de médicos 
costarricenses— interv iene el señor Se­
guí—se dijo que E spaña no podía com­
petir con los E stados Unidos en lo que 
se refiere a las instalaciones, pero sí en 
cuanto a «las m anos», la técnica perso­
nal de los cirujanos.
La doctora C arbajal subraya la conve­
niencia de que se intensifique el in te r­
cambio de m édicos e investigadores entre 
nuestros dos países. Refiere tam bién  que 
los profesionales médicos argentinos van  
adquiriendo el háb ito  y  la tendencia  del 
trabajo en equipo. Se ha abierto  la im ­
portación de apara tos científicos. Por 
otra parte , adem ás del In s titu to  de In ­
vestigaciones Sanitarias, que es el orga-
HORACIO REGGINI:
“Las Facultades de Ingeniería están adscritas 
a la Universidad”
Luego sigue diciendo Jo fré  que, p a ­
ralelam ente a esta  activ idad , los a r­
gentinos buscan  tam b ién  la  realidad 
social de su país por medio de la  So­
ciología, auxiliar de las Ciencias Polí­
ticas, y  que ac tualm en te  se está  orga­
nizando un  In s titu to  de Sociología 
H ispano-A rgentina. «La Política— aña­
de —es la ciencia del orden y  la de 
todo dirigente. T oda función de tipo  
orgánico, a rquitectónico , como son los 
jefes de fam ilia, ha de tener u n a  base 
sociológica.» «E l m unicipio es una  ins­
titución heredada de E sp añ a ; y  m e­
diante la organización y  el reencuen­
tro de n uestra  propia  sociedad que­
remos m ejorar a nuestro  país.» R e­
cordando las palabras de José A nto­
nio, que han dejado honda secuela en 
la República A rgentina, dice que «am a­
nism o oficial que m ás fom enta las ac tiv i­
dades de esta  ram a, existe buen núm ero 
de fundaciones, como la  de «Pom bo de 
Rodríguez», dependiente de la  Academ ia 
de M edicina, y  que cuenta  no sólo con los 
fondos con que está  do tada , sino con los 
ingresos que producen sus clínicas y  su 
asistencia. A u n a  p regun ta  del profesor 
Cesteros, la  señorita  C arbajal inform a 
sobre la  situación económica del inves­
tigador. A los investigadores, según su 
categoría, se les paga 35.000 ó 18.000 pe­
sos m ensuales. E l inconveniente es que 
no h ay  posibilidad de subvencionar de 
este modo a todo un  equipo pa ra  que se 
vay a  form ando.
E l señor Jo fré , que ha  intervenido 
oportunam en te  du ran te  el coloquio m an ­
tenido sobre enseñanza, se refiere ahora 
a la  m ateria  de su especialidad: las Cien­
cias Políticas, haciendo una  certera  sín­
tesis de la  situación de estos estudios 
en la R epública  A rgentina.
— E n  A rgen tina— dice—la palabra  
«política» es u n a  pa lab ra  v iciada para  
el 99,9 por ciento. La política se estudia 
en la U niversidad de E l Salvador. Es 
una  ciencia arqu itectón ica, in teg radora ; 
es la filosofía social. Pues bien, pese a 
ese m al en tendim iento  popular de la  po­
lítica, a la  que me he referido, en el p ri­
m er curso se m atricu laron  200 alum nos. 
H oy la F acu ltad  de Ciencias Políticas 
tiene cinco años de vida.
«
mos a A rgentina porque no nos gusta»- 
Hizo hincapié en que la fisonomía de 
la A rgentina está  claram ente dividida 
en dos partes  : el Buenos Aires cosmo­
polita  y  el in terio r del país. «El in ­
terio r, de donde ha  de venir la salva­
ción nuestra .»  Señaló finalm ente los 
defectos con que se acusa la  concien­
cia a rgen tina : «E stam os politizados y  
creemos en nuestra  superioridad», para  
acen tuar después su esperanza en la 
gran clase m edia y  su fe en la  A r­
gentina que podrá dar solución a los 
problem as del continente sudam ericano. 
«Queremos entendernos y  que nos en­
tiendan» , dijo el señor Jofré, pidiendo, 
por ú ltim o, u n  intercam bio m ás in ­
tenso en tre  argentinos y  españoles, m a­
yor núm ero de españoles huéspedes o 
viajeros de la A rgentina.
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E l profesor ingeniero H oracio Reg- 
gini ha  seguido con atención  de cien­
tífico el diálogo sobre las d istin tas 
enseñanzas y  las aspiraciones a rgen­
tin as , y  nos h ab la  ahora  de un  aspecto 
com plejo y fundam en ta l, como el de 
las facultades de ingeniería, el desarro­
llo de la técnica. E l señor Reggini da 
cuen ta  de que las F acu ltades de I n ­
geniería están  adscritas a  la  U niversi­
dad . C ontrasta  su inform e con el de 
los profesores españoles que se hallan  
p re s e n te s .  A l c o n t r a r io  de lo q u e
h a  sido no rm a h as ta  hace poco, en 
nuestras Escuelas Especiales, en la  Ar­
gen tina  se g radúan  con el títu lo  de 
ingeniero los alum nos sin lim itación de 
núm ero . Se cu ida m ucho la vertien te  
h um ana— inform a Reggini— en las fa­
cu ltades de ingeniería.
La observación sugiere com entario  al 
profesor Criado de V al:
— Y a es significativo que profeso­
res de m uy  d istin tas  ram as vengan 
a  E sp añ a  a seguir un  curso hum a­
nístico.
CRIADO DE VAL
“La suma de la técnica y de las humanidades 
es la clave del progreso”
E l señor Reggini in form a tam b ién  de 
que tiene encom endada u n a  m isión con­
creta  cerca de los centros españoles que 
poseen m áquinas calculadoras electró­
nicas, con el fin de establecer con tacto  
con ellos y  concertar in tercam bio  de 
program as técnicos.
M uy pron to  el auditorio  se in teresa  
por las posibilidades y  el m undo mágico 
del cálculo electrónico, los «cerebros» 
de la técn ica m ás avanzada. U n tem a 
ta n  herm ético como éste, en la  conver­
sación del señor Reggini y  en la im agi­
nación de todos los que escuchan en­
cuen tra  los m ás a trac tivos m atices. José 
G arcía N ieto afirm a: «Es de gran  ap li­
cación en la investigación lingüística.»  
M anuel Criado de Val adv ie rte : «La 
sum a de estos dos factores, la técn ica y  
el estudio hum anístico , es la  clave del 
progreso de cualquier ciencia. E n  la lin ­
güística, la frecuencia y  la estad ística  
es m uy  im portan te .»  H oracio Reggini: 
«Es un  cam po de investigación ta n  im ­
p o rta n te  como el de la energía nuclear, 
y  no sólo en ingeniería.»
Leonardo Cignoli declina el tem a  de 
las Ciencias Ju ríd icas, y , m ás concre ta­
m ente , el del derecho bancario  que cons­
titu y e  su especialidad, en v ista  de lo 
avanzado de la  hora. Pero h ab la  del 
am biente popular argentino respecto a 
la cu ltu ra  h ispánica. Hizo referencia, en 
prim er lugar, a la  p rim era corrien te  de 
s im patía  hacia E spaña , in iciada inm e­
d ia tam en te  después de concluida la 
G uerra de la Independencia , a la fu n d a­
ción del A teneo H ispanoam ericano, con­
vertido  después, por su d irecto r José 
León Suárez, en A teneo Iberoam ericano. 
Se t r a ta  de un  organism o que es el cen­
tro  de gran  núm ero de activ idades. F u n ­
ciona en él un  Sem inario Cervantino y 
el Sem inario H ernand iano , y  un  Comité 
de Ju v e n tu d , y  se d ic tan  constan te­
m ente cursos y  conferencias sobre tem as 
hispánicos. A parte  de ello, existen  más 
de mil b ibliotecas populares, cuya sub­
vención es ta ta l es m uy pequeña, pero 
que se sostienen gracias al apoyo de sus 
socios. H a y  u n  público popular que 
asiste a todas estas b ibliotecas, donde 
pueden  encon trar la  lite ra tu ra  española 
e hispanoam ericana.
La señorita  C arbajal quiso hacer por 
ú ltim o u n a  p regun ta  al señor Cignoli; 
p regun ta  que realm ente  podía  haber 
sido dirigida o con testada  por cual­
quiera de los profesores.
— ¿Qué podría  estud ia r un  español 
en A rgentina?
— Todo lo que E spaña  ha  influido en 
A rgen tina— respondió Cignoli— . Todo 
lo que ha  influido y , al m ismo tiem po, 
la  falsedad de esa hispanofobia de la 
que alguna vez se ha  hablado .
E l diálogo, to d av ía  vivo y  m ás cor­
dial que nunca , no ofrece p u n to  débil 
por el que pueda in terrum pirse . La so­
brem esa del Café de R edacción se pro­
longa h a s ta  una  hora  que está  ya  mucho 
m ás próxim a de la cena. Los profesores 
cursillistas tienen  un  n u trid o  program a 
de actos, v isitas y  activ idades, y  los re­
dactores, por nuestra  p a rte , un  buen 
puñado  de cuartillas con anotaciones 
que h a y  que ordenar. E l d irecto r de la 
rev ista , don Francisco Leal In súa , da 
las gracias a todos y  expresa la alegría 
con que esta sala de tra b a jo  que es la 
redacción ha acogido a los profeso­
res argentinos y  españoles, ya  am i­
gos y  próxim os a nuestras preocupa­
ciones.
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LOPEZ
IZQUIERDO EL TORO ESPAÑOL 
EN AMERICA
A
salta la duda a algunos autores so­
bre si existía o no ganado vacuno 
en América a la llegada de los es­
pañoles. Nos inclinamos por la afirmación. 
Existían toros y  vacas indígenas semejan­
tes al ganado bravo español, pero de una 
acometividad mucho menor, que se cria­
ban montaraces en sierras y  llanuras.
La cantidad no debía de ser nada des­
preciable por cuanto en ciertos lugares 
les daban caza para aprovechar solamente 
las pieles, dejando el resto como alimento 
de alimañas. En este sentido, Argote de 
Molina, en su Discurso del libro de la 
montería, del año 1582, escribe: «En las 
Indias Occidentales, en las Islas de Santo 
Domingo, Cuba, Puerto Rico, Tierra Firme 
y Nueva España, es notable la m ultitud 
de toros y vacas silvestres que la tierra 
produce, y la forma que se tiene de mon­
tearlos; llámanse por común nombre es­
tos toros y vacas, cimarrones, y  aún es 
nombre común en las Indias de todos los 
animales silvestres, los cuales, al tiempo 
que bajan de las m ontañas y sierras, 
que llaman arcabucos, donde están de 
día embreñados y escondidos al pasto 
de la hierba de los valles, bebida de 
las fuentes, ríos y  arroyos, salen contra 
ellos gentes de a caballo, con garrochas 
largas de veinte palmos, que en la punta 
tienen un arm a de fierro, de hechura
de media luna, de agudísimos filos, que 
llaman desjarretadera, con la cual aco­
meten a las reses al tiempo que van 
huyendo; y  hiriéndolas en las corvas de 
los pies, a-los primeros botes los desja­
rretan, y  apeándose de los caballos los 
acaban acuchillándolos por las rodillas; 
y quitándoles la piel, de que solamente 
se aprovechan, dejan la carne al m onte... 
Es tan  grande el número de los toros 
y  vacas que en esta m ontería se m atan, 
que vienen a Sevilla cada año, en las 
flotas de Indias, más de doscientos mil 
cueros, sin los que en las Indias se gas­
tan , que debe de ser m ayor número.»
Imposible, en menos de un siglo de 
descubierto el continente, que los toros 
españoles llegados allí se hubieran mul­
tiplicado tan to  como para dar lugar a 
ta l m atanza. Lógico sería pensar que una 
proliferación semejante fuera sólo posi­
ble al existir ganado vacuno autóctono, 
y  no en poca cantidad, a la llegada de 
los conquistadores.
Otro caso de enorme cantidad de to ­
ros reunidos fue el de los 1.500 que u ti­
lizaron los españoles para rechazar el a ta ­
que del p ira ta  inglés Morgan a Panam á 
la Vieja en el año 1671.
Los toros americanos comenzaron a po­
seer mayor acometividad cuando por di­
versas circunstancias se cruzaron con el
ganado español. Tras la conquista, los 
colonizadores españoles llevaron de la me­
trópoli a aquellas inmensas tierras toros 
y  vacas más o menos bravos con el fin 
de aum entar o m ejorar la producción de 
carne, pero quizá sin el deliberado pro­
pósito de form ar ganaderías bravas, por 
lo menos en los primeros tiempos de la 
colonización. Aun sin esta intención pre­
via, los vacunos españoles se reproduje­
ron entre sí y se cruzaron con el ganado 
indígena, echándose de este modo tan  
impensado los cimientos de la ganadería 
am ericana de lidia.
Mas, como se deduce de noticias de 
carácter taurino, en algunos lugares cap­
tu raban  los toros silvestres, indígenas o 
cruzados ya por acaso con los españoles, 
con objeto de correrlos en las plazas y 
plazuelas de las ciudades. P ara  que los 
españoles, tan  habituados a la bravura 
del toro hispano, llevaran a cabo la cap­
tu ra  con el fin de lidiarlos o simplemente 
capearlos, es porque habían observado en 
los toros americanos— cruzados o no—■ 
unas características que se aproxim aban 
al toro español; al menos, considerarían- 
los buenos sustitutivos de aquél. Cuando 
los criollos o cuneros se m ultiplicaron gra­
cias a la sangre española de lidia, es claro 
que habían de dar en las plazas unos re­
sultados más positivos.
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Con respecto a la prim era m itad del siglo X IX , don José de la 
Tixera se refirió al toro criollo en estos térm inos: «En los reinos 
de México, Lima y otros de la América española se crían toros de 
bastan te  alzada y bravos; aunque para las varas, banderillas y es­
toques, de m uy inferior valentía que los de nuestra Península», y 
que «la principal causa física de semejante variedad consiste en la 
diferencia notable que hay entre aquellos y  estos climas, y  en lo 
menos sustancioso de los pastos de allí. Por consiguiente, no son 
los americanos tan  ligeros, revueltos y  prontos».
El toro criollo sigue siendo aún hoy menos bravo que el toro 
de casta española, hasta el extremo de adm itir suertes difíciles 
de practicar con el toro español por lo arriesgadas que resulta­
rían o de no adm itir suertes sólo practicables en el toro hispano. 
E n  Venezuela, por ejemplo, el reglamento taurino de 1946 im­
plantó como obligatoria la suerte de varas para las corridas en 
que se lidiara ganado de casta, aunque no era preceptivo picar 
los toros de media casta ni los criollos.
E l prim er ganado vacuno español llegado a Colombia—enton­
ces Nueva Granada—fue en 1543, m andada la expedición por Luis 
Alonso de Lugo. Componíase la partida de tre in ta  y cinco vacas y 
otros tantos toros. No aclaran las historias si se tra tab a  de ganado 
bravo; mas, es de suponer que fueran mansos para  el fomento de 
la producción cárnica. Sin embargo, a partir  de entonces comenza­
ron a celebrarse corridas en la plaza Mayor de Santa Fe de Bogotá. 
Dado el carácter de inferior categoría taurina que las corridas tu ­
vieron en este país hasta finales del X IX , inferimos que en cuantas 
fiestas de toros se celebraron hasta  ese tiempo sólo se lidió ga­
nado criollo. H asta 1923 no se im portaron toros bravos españoles 
y  por aquellos días se corrieron los primeros productos del cruce 
Mondoñedo, la más prim itiva ganadería colombiana, form ada con 
sementales españoles y  vacas cuneras del país.
Los misioneros jesuítas fueron los im portadores del ganado 
bravo del Ecuador en los años de la colonización. Se cree que aque­
llos toros eran de casta navarra, y  los religiosos los emplearon en 
sustitución de los perros que tenían anteriorm ente para guardar 
las huertas de la rapiña de los indios. Los toros navarros se cruza­
ron con el ganado indígena, resultando un toro criollo bastante 
aceptable para  la lidia. E n tiempos modernos se han cruzado 
los criollos con sementales españoles.
Los conquistadores introdujeron en México el ganado bovino en 
el instante de pisar tierra azteca. Más adelante fueron los coloniza­
dores quienes im portaron reses para  el abastecim iento de la pobla­
ción y la formación de dehesas que sirvieran de reserva alimenticia.
Los primeros toros bravos llegados a México o Nueva España, 
germen de su ganadería de lidia, tuvo su origen en los toros y vacas 
de N avarra adquiridos por Altam irano en 1552. E n su hacienda de 
Ateneo—vacada la más antigua hoy del continente americano— 
aquellas reses navarras se cruzaron con el ganado criollo. Pero antes 
del arribo de este ganado navarro se habían celebrado muchas corri­
das. La prim era en la ciudad de México, el 24 de junio de 1526.
En tiempos modernos, la importación de sementales españoles 
dio a la ganadería mexicana la casta suficiente para sostener el 
espectáculo taurino a la a ltura  en que se halla.
En el Perú tiene la ganadería el mismo origen que en Ecuador, 
pues fueron los jesuítas quienes llevaron a Nueva Castilla reses 
de procedencia navarra a partir de 15.68. Sin embargo, las corridas 
se rem ontan en el país de los incas al año 1540, fecha en que Fran­
cisco Pizarro alanceó algún toro en Lima.
A partir de 1869 comenzaron a llevarse a Lima toros espa­
ñoles, tan to  para ser corridos como para  sementales. En 1918 se 
jugaron por, vez prim era toros del cruce español de Veragua y 
vacas del Olivar. E n época más reciente se formaron ganaderías 
de casta con simiente española.
E n 1548 fue fundado en Uverito (Venezuela) el prim er hato de 
ganado vacuno, y  en el año 1555 se formó en Catia otro hato, que 
proliferó grandemente. La más antigua fiesta de toros de que se 
tiene noticia celebrada en este país se verificó en Nueva Jerez 
el 20 de enero de 1567.
La prim era vez que se corrió un toro de casta española (Miura) 
en Venezuela fue en la corrida celebrada en Caracas el 6 de mayo de 
1894. Y los primeros productos nacidos en el país de la ganadería 
de G uayabita—la antigua Pallarès española trasladada íntegra a 
Venezuela—se lidiaron en Caracas el 17 de septiembre de 1939.
En Bolivia, Costa Rica, Guatemala y Panam á sólo existen toros 
criollos, y  cuando quieren celebrar corridas en toda regla, esto es, 
con picadores, han de im portar ganado bravo de otros países.
El toro español, como se ve, tiene una larga y constante tra­
dición en América.
F. L. I.
I
Marcelino  García  L laudaró . Ta­
rragona.—No están  m al d ibu jados los 
escudos que u sted  m e envía p a ra  su 
consulta, aun q u e  la  garza , m ien tras 
no se diga lo co n trario , debe d ibu ­
jarse de fren te . Así, esos G arcía, de 
Andalucía, t ra e n : E n  campo de pla­
ta, una garza de sable (negra), de frente, 
con el pecho rajado de gules (rojo); bor­
dara de azur (azul), con ocho aspas de 
oro. Y los F ern ández , de A sturias, en 
campo de plata, un roble de sínople 
(verde) con un león al natural que 
tiene entre sus garras y tendido a 
sus pies un lobo de sable (negro).
R usela M. V illen a  d e  L iebg o ld . 
Houston. Texas (U .S .A .) .— Los cua­
tro apellidos del segundo M arqués 
del Real Tesoro fueron M anuel de 
Villena, Palm a-B eloso, G uadalfa ja ra
y P ita  de Figueroa. Le traslado  la 
genealogía de este  títu lo , to m ad a  del 
prestigioso genealogista cubano don 
R afael N ieto y  C ortadellas. D on Car­
los II  concedió el títu lo  de M arqués 
del R eal Tesoro por R eal d ecre to  de 
8 de m arzo de 1760 (R eal despacho
de 29 de abril del m ismo año) a 
don Jo aq u ín  M anuel de V illena y  
G uadalfa jara, R odríguez del M anza­
no y  N ieto, n a tu ra l de Salam anca, 
que ingresó en la R eal Com pañía 
de G uardias M arinas, a los diez y 
ocho años, en 1727, llegando a  Te­
n iente General de la R eal A rm ada, 
siendo Comisario del R eal Cuerpo de 
A rtillería , p residen te  de  la R eal 
A udiencia y Casa de C ontratación  
de Cádiz, consejero suprem o de Gue­
rra  y caballero de la O rden de M alta. 
Falleció el 3 de m arzo de 1790 en 
el P u erto  de S an ta  M aría (Cádiz), y 
casó en la  p a rro q u ia  de G arci-H er- 
nando, el 6 de m arzo de 1760, con 
doña  B eatriz  de M endoza y  R ibera  
de Q uintanilla . Como el I M arqués 
del R eal Tesoro sólo tu v o  descen­
dencia fem enina, el 11 de oc tu b re  de 
1787 y  a n te  el escribano público del 
P u e rto  de San ta  M aría, José  Ubilla, 
creó un  m ayorazgo de rigurosa  ag­
nación del títu lo  nobiliario, llam ando 
en prim er lugar, por orden de suce­
sión, a  su sobrino don Ju a n  M anuel 
de Villena y  del Sello, M ayordom o 
de Sem ana del R ey , el cual le p re ­
m urió, y  luego a su o tro  sobrino, 
que le sucedió, llam ado don José  de 
Jesús M anuel de V illena y  Palm a- 
Beloso, nacido en L a  H a b an a  el 2 de 
m arzo de 1745, el que sentó  p laza  de 
cadete  en la R eal C om pañía de G uar­
dias M arinas en 1760, llegando a a l­
canzar el grado de T enien te  General 
de la  R eal A rm ada en 1825 y  fue 
p rim er com andan te  y  Subinspector 
del Arsenal de L a  H ab an a , caballero 
de la O rden de Carlos I I I  y  g ran  cruz 
de la de San H erm enegildo. Fa lle ­
ció en Sevilla el 25 de agosto  de 1835. 
Tuvo por pad res a  don A ntonio  Ma­
nuel de Villena y  G uadalfa ja ra , her­
m ano m enor del p rim er M arqués, y  
a su m u je r doña N icolasa de Palm a- 
Beloso y  P ita  de F igueroa. E l se­
gundo M arqués casó tre s  veces, la 
prim era en L a H ab an a , en 1793, con 
doña Teresa Porlier y Z equeira ; la 
segunda, en 1804, con doña  Micaela 
Aguado y  R em irez de E s tenez, y  la
tercera , con doña M aría de las M er­
cedes Chacón y Carrillo de Albornoz.
E ste  es el personaje que a usted  
in teresa, y cuya heráldica fue la si­
gu iente : Por Manuel de V illena, es­
cudo cu arte lado : l .°  y 4.°, de gules 
(rojo), con una mano derecha alada, 
de oro, teniendo una espada de plata 
guarnecida de oro, y 2.° y 3.°, de 
plata, con un león de gules (rojo) co­
ronado, armado y lampasado de lo 
mismo.
P or Palm a tra ía : E n campo de 
oro, una palma de sínople; bordura 
de azur, con tres aspas de oro. E ste  
escudo debía ir p a rtid o  con el de 
Reloso, que no me decido a env iár­
selo a  usted, por no saber a pu n to  
fijo cuál de los dos (pie he encontrado  
con esta  denom inación pueda ser. 
E l P ad re  Crespo Pozo señala a  este 
linaje escudo de oro, con tres b an d e ­
ras de gules (rojo), dos en aspa  y 
una perpendicu lar a  las o tras ; y  el 
d ifun to  académ ico Cotarelo, por el 
co n trario , les a trib u y e  un castillo  
con una  dam a asom ada, y, a l pie, 
un halcón con una perdiz en las ga ­
rras ; en el jefe, tres flores cíe lis.
Los G uadalfa jara  u san : E n  campo 
de azur (azul), tres palos de oro, car­
gado cada uno de una vergueta de 
gules (rojo), y, brochante sobre el todo, 
una estrella de plata de ocho puntas.
Los P ita  de F igueroa traen : Escudo 
partido, el primero cuartelado: el l .°  de 
gules (rojo), con un guante o manopla 
de oro; el 2.° de gules (rojo), con una 
banda de oro cargada de cuatro cruces 
de plata; el 3.° de azur (azul), con 1res 
flores de lis de oro, y el 4.° de gules 
(rojo), con un estandarte con las aspas 
de Borgoña; y  el segundo de oro, con 
cinco hojas de higuera de sínople (ver­
de), puestas en aspa.
El segundo M arqués del R eal Te­
soro fue sucedido por el hijo  de su 
p rim er m atrim onio , don José  M anuel 
de Villena y  Porlier, nacido en La 
H ab an a  el 16 de abril de 1778, 
ingresado tam b ién  en la R eal Com­
pañía  de G uardias M arinas en 1793, 
llegando a ser cap itán  de N avio de 
la R eal A rm ada. Fue, adem ás, gen­
tilhom bre de C ám ara del R ey y 
caballero de la Orden de Santiago. 
Casó en p rim eras nupcias con su 
p rim a doña A ntonia de Z equeira y 
Porlier, y  en segundas con doña Ma­
ría  del P ila r  Ju s tin ian i y  C abrera. 
De su p rim er m atrim onio  no quedó 
descendencia, y  la que quedó del 
segundo nunca solicitó la sucesión en 
el títu lo .
E n  el año de 1898 fue rehab ilitado  
el m arquesado  del R eal Tesoro por 
don Ju a n  M anuel Jácom e y  P are ja , 
como n ieto  pa te rn o  de doña M aría 
de fas Mercedes M anuel de Villena y 
M endoza, h ija  del p rim er titu lar. 
T am bién perteneció a la R eal A rm ada 
este M arqués, donde llegó a a lcanzar 
el grado de V icealm irante. F u e  el 
cuarto  t itu la r  m aestran te  de Sevilla 
y  gentilhom bre de C ám ara con e je r­
cicio del R ey, grandes cruces de las 
órdenes del M érito N aval y de San 
H erm enegildo. Casó dos veces: la 
p rim era, en Je rez  de la F ro n te ra  
en 1878, con doña E lv ira  R am írez  de 
C artagena y  López de M oría, y  la
segunda, en Sevilla, en 1908, con 
doña M aría de los Dolores Solís y 
Fernández  de la B arrera .
E n  1929 le sucedió su n ieto , por 
consiguiente, (plinto M arqués del Real 
Tesoro, don Ju a n  A ntonio Jáco m e y 
M anjón, hijo de don José  Jáco m e y
R am írez de C artagena, m aestran te  de 
Sevilla, (pie prem urió  a su p ad re , y 
de su m u je r doña B eatriz  M anjón 
y  Zariátegui. Fallecido don Ju a n  An­
tonio, le sucedió, en 1935, su tío 
p a te rn o  don Ju a n  Jácom e y  R am írez 
de C artagena, nacido en Je rez  de la 
F ro n te ra  en 1882, ten ien te  de navio  
de la A rm ada, M arqués de V illam i- 
ran d a  y  m aestran te  de Sevilla. Casó 
con doña  M aría del P ila r Osorio de 
Moscoso y M oreno y  falleció sin des­
cendencia, en Je rez  de la F ro n te ra , 
el 1 de enero de 1945.
V acan te  o tra  vez este  títu lo , soli­
c ita ron  su c a r ta  de sucesión don José  
Suárez de U rb ina y  C añaveral, don 
M anuel C añaveral Valdés, don José 
Luis Jácom e, don José  Jo aq u ín  Al- 
zugaray  y  don Pedro  Cervera y G ar­
cía de P aredes, que, en 1959, alcanzó 
la sucesión en el títu lo , siendo, por 
consiguiente, en la  ac tu a lid ad , el 
séptim o M arqués del R eal Tesoro.
J ulio  d e  Atienza  
Barón de Cobos de Belchite
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E n atención a  las m últiples cartas que recibim os con destino a  esta  Sección de 
E stafe ta  nos vemos obligados, p a ra  no dem orar excesivam ente la  publicación de 
los avisos, a  reducir, en lo sucesivo, los textos de nuestros an uncian tes, consignando 
exclusivam ente sus nom bres y direcciones.
A dvertim os asim ism o a  nuestros lectores que, si desean u n a  m ayor am plitud  de es­
tos anuncios, consignando alguna particu laridad  sobre la  clase de correspondencia que 
desean m an ten er o quieren que la publicación de los m ism os sea con carácter prefe­
ren te , deberán ab o n ar a  razón  de dos pesetas por pa labra, que h ab rán  de rem itir a  la 
A dm inistración de MUNDO HISPÁNICO en sellos de Correos, los an u n cian tes e spaño­
les, y en Cupones Response In terna tiona l, que les podrán  facilitar en cualqu ier E stafe ta  
de Correos, los de los dem ás países.
A gradecem os a  los lectores que se sirven de estas direcciones que citen siem pre, 
al in ic iar su  correspondencia, a la  rev ista  MUNDO HISPÁNICO.
PA SC U A L V A L IS E N A  LL. Cruz 
a  G loria, n úm . 77, C aracas (Vene­
zuela). H isp an o  venezolano, de 35 
años, cu lto  y  am a n te  de  la  nación de 
F ran c ia , desea  co rrespondencia  con 
señoritas de  ese pa ís , con preferencia 
que sean  h u m an is ta s  y  v iv an  en P a ­
rís, au n q u e  no necesario , am an tes de 
las B ellas A rtes  y  lib repensadoras.
G U I L L E R M I N A  M A R T IN E Z  
M A R T IN E Z . S ecretario  Colom a, 144, 
6.°, 4 .a, B arcelona-12 (E spaña). D e­
sea correspondencia  con jóvenes de 
32 a  38 años, españoles.
A L M E R IN D O  PA U L O  D E  CAR­
V A LH O . C aixa P o s ta l 449, Cianor- 
te , P a ra n á  (B rasil). D esea correspon­
dencia  con jóvenes de  todo  el m undo.
M A R IA  T E R E S A  T O R R E L L E S  
SA LV ADO . C arnicer, 29, T árrega, 
L érid a  (E sp añ a). D esea correspon­
dencia  con chicas y  chicos de to d o  el 
m undo , de  15 a  18 años de edad, 
p a ra  in te rcam b io  de posta les.
D r. C A M IL L E  H O ST E N S. No- 
o rd s tra a t,  135, R oeselare (Bélgica). 
D esea co rrespondencia  con personas 
in te resad as p o r el cine de aficionados, 
p a ra  in te rcam b io  de ideas y  pelícu­
las de  8 m m .
JA IM E  E C H E V E R R Y  N. Ca­
lle 35, núm . 24-25, P a lm ira  (Colom­
bia). D esea correspondencia  con chi­
cas de cu a lq u ier p a r te  del m undo , en 
español, p a ra  in te rcam b io  de ideas, 
poesías, discos, p o sta les, etc.
JU A N  GALLOSO O R T IZ . C. Cor­
tés , 25, H u e lv a  (E sp añ a). D esea co­
rrespondencia  con chicas e x tran je ra s , 
en francés o inglés.
R . SE R A . P iq u e y  p o r  Claouey, 
G ironde (F ran cia ). D esea correspon­
dencia con jóvenes estu d ian tes  espa­
ñolas p a ra  re lacionarse  con fam ilia  
cató lica  y  honorable .
CA RM EN ZA  H E R N A N D E Z . Ca­
r re ra  22 A, núm . 37-68 Sur, B o­
g o tá  (Colom bia). D esea correspon­
dencia  con chicos y  chicas de h ab la  
h ispana.
M IG U E L  D O LA D E R A S. 1 .a Cía. 
Bon. C hiclana V I, G ardeny , L érida 
(E spaña). D esea correspondencia  con 
chicas de 17 a  23 años, p re fe ren te ­
m en te  en francés.
JO S E  R . P E R E Z  D IA Z. U n idad  
de In strucción  de C aballería, Curso 
form ación Sargentos, H oyo de M an­
zanares, M adrid (E spaña). E spaño l 
de  21 años, desea correspondencia  
con chica española  residen te  en Ma­
d rid  o de cu alq u ier nacionalidad .
JU A N IT A  SA EZ A B IL L A R . H e r­
n ando  P ra ts , 64, 2.°, 1 .a, H o sp ita le t 
de  L lobregat, B arce lona  (E spaña). 
Desea correspondencia  con caballeros 
de  30 a  35 años, sudam ericanos o es­
pañoles residen tes en A ustra lia .
Graham Slatter. S la tte rs G arage, 
C hipping N o rto n , O xford (E ngland).
M rs. A . Birzeet. 1 R isingholm e 
R oad , H arro w  evedl, M iddy (E ng land).
Francisco M artin  Toscano, Vale­
riano Pérez Delgado y  Pedro V iz­
caíno M artínez. B ase A érea de Ge­
ta fe , 4 .a escuadrilla , G etafe, Ma­
d rid  (E spaña).
M iss  G. P ipe. 121 P ray le  Grove, 
H endon , L ondon, N. W . 2 (E ngland).
L a n  M artgam eny. 3 O range Grove, 
B a th , Som erset (E ngland).
BUZON FILATELICO
E M IL IO  M EN A  D E  PE R A L T A . 
G ran  V ia, 18, Sa lam anca  (E spaña). 
Desea in te rcam bio  de sellos de  todo  
el m undo , co n testan d o  to d as  las car­
ta s  y  envíos.
R A Q U E L  R OM ANO . F lo rid a , 418, 
Paso  de los Toros (U ruguay). D e­
sea correspondencia  con personas de 
cu alq u ier pa ís p a ra  in te rcam b io  de 
sellos y  posta les.
CARLOS L O P E Z  R O D R IG U E Z . 
M eléndez V aldés, 43, M adrid-15 (E s­
p aña). F ac ilita  50-100 sellos de  E s­
p añ a  y  E u ro p a  p o r o tros ta n to s  de 
F ilip inas.
R A F A E L  L L E R E N A  M E N D EZ . 
C alzada de G u anabacoa, 68, R e p a r­
to, V ista  A legre, C otorro, L a  H a b an a  
(C uba). D esea m an te n e r  correspon­
ESTAN A LA VENTA LAS TAPAS PARA ENCUA­
DERNAR EL TOMO CORRESPONDIENTE A 1962, 
de la revista MUNDO HISPANICO
PRECIO. Suscriptores: 60 pesetas. No suscriptores: 70 pesetas 
Solicítelas a la Administración.—Avenida de los Reyes Católicos s/n (Ciudad 
Universitaria). Apartado, 245.—M ADRID-3
dencia  con lectores de Mundo  H is 
pánico  p a ra  in te rcam bio  de sellos 
nuevos y  usados, libros y  postales. 
E nvíos previo  acuerdo .
C A LA SA N C TIU S.— E l p rim er Bo­
le tín  in fo rm ativo  m isional y  filaté­
lico de Colom bia en v a rias lenguas. 
Suscríbase hoy m ism o.— Colombia: 
$ 4,00 a l año. E x tra n je ro : 1 S USA 
al año. Inform es y  pedidos a l Centro 
M isional Calasancio A m ericano. Apar­
tad o  aéreo  11.224. B ogo tá  (Colombia).
A L B E R T O  E . M A RCOVICH . Elec­
tr ic id ad  de C aracas, P la n ta  Jacoa, 
A rrecifes, L a  G uaira, D . F ., Vene­
zuela. D esea in te rcam b io  de sellos 
de Correos.
A N G E L  G A RCIA  GA SPA R . Gó­
m ez U lla, 17, Sa lam anca  (Esoaña). 
C am bia sellos nuevos y  usados de 
todo  el m undo .
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